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 Anul acesta, în 2023,  se împlinesc 20 de 

ani de la înființarea Editurii Atelier Didactic a 

Casei Corpului Didactic a Municipiului 

București. Mai exact, 19 februarie 2003 este 

data de naștere a editurii noastre, care și-a 

propus, de la început, să fie un sprijin pentru 

activitatea cadrelor didactice, editând lucrări 

cu caracter didactic și științific necesare 

desfășurării procesului instructiv-educativ, dar 

și alte lucrări importante, cu valoare practică 

și teoretică.  

 Atelier Didactic numără peste 200 de  

lucrări pe care le-a editat în cei 20 de ani, cum 

ar fi: 

 lucrări ale unităților școlare, rezultate în 

urma proiectelor, simpozioanelor, 

conferințelor organizate,  

 lucrări de autor din domenii diverse, de la 

beletristică până la lucrări tehnice, 

 lucrări de doctorat și gradul didactic I, 

 manuale școlare, ghiduri 

 reviste școlare etc. 

 Vă așteptăm în continuare în editura 

Atelier Didactic cu noi proiecte și lucrări 

interesante, pe care să le aducem împreună la 

lumina tiparului clasic sau digital. 

www.ccd-bucuresti.org 

atelier.didactic@ccdbucuresti.org 

 

 

Redactor, 

Documentarist Laura Rudeanu 

Din lucrările editate: 
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MARTA ARHIP  

Nr. 22/Februarie 2023 

      Visul unei fete puțin timide și foarte 

visătoare din orașul Moinești, din județul 

Bacău, a fost să scrie, să scrie așa de bine  

încât <Doamna de Română> să fie mândră de 

ea și să o laude în fața clasei. Am reușit și am 

continuat până azi, timp de 22 de ani când 

sunt eu <Doamna de Română>, la Şcoala 

Gimnazială Nr. 31 din Bucureşti,                         

străduindu-mă să insuflu elevilor mei visul de 

a scrie, de a scrie bine, corect,  mult,  frumos, 

cu tâlc și, mai ales din inimă.  
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Maturitate  
  
Mi-au crescut privirile  
Fără să știu, 
Fără să vreau, 
Paralele și fără sprijin. 
 
Mi-au crescut privirile  
Simplu și firesc, 
Fără regrete 
Din ape verzi și ceruri violete. 
 
Mi-au crescut privirile  
Şi nici dacă ar fi fost aripi 
n-ar fi fost  
atât de ascuțite și îndrăznețe. 
 
Dintr-o dată, însă,  
Privirile mele – maturele-  
Au înebunit … 
de tine. 
 
 
Ploaie, jură !  
 
Privește 
cum plouă pe sufletul meu! 
Şi jură , jură  
că nu ai puterea să fii ploaie! 
Nu e ură, 
nu e teamă… 
Nu pot cânta 
Cum se plictisesc  
minutele și încă 
promite-mi că 
nu te vei întoarce 
cu focul viu. 
Ploaie, jură, jură! 
 
 
Un joc cu vorbe  
 
Cuvinte – curcubee de scântei, 
Cuprinse-n raze și idei, 
Cântați și plângeți pentru noi, 
Cu sunete – degete moi. 
 
Pe coarde de chitări divine  
Vă adunați în gând la mine, 
Să pot s-aștern  măiastrul cânt, 
Să râd si să trăiesc,  
Să cânt. 
 
Veniți trimise din înalt 
Să căutați un cuib ales.  
Eu vă primesc și vă transform 

 
Mă cumpăr... 

 
Eu port povara unui cer pe tâmple. 
Mai greu de-atât, ce-ar mai putea să se întâmple? 
Mi-e gura înghețată de focul cel divin.  
Dacă mă chem, cum aș putea să spun că n-am să vin?  
Mai am pe pleoape două piei de îngeri. 
Dacă m-adun, oare m-aș pierde în răsfrângeri? 
 
Mă mistuie clepsidra de verbe și muriri... 
Mă drămuiesc din alge cu ierni și izbăviri ... 
Mă șterg pe frunte cu un minut celest, 
Mă cumpăr de la viață  
Să simt că mai trăiesc. 
 
 
Credeam…. 
 
 
S-a pârguit în chihlimbarul din privirea ta  
un dor cu gânduri luminoase, 
din tinerețe și din lunci 
cu sălcii ca smaralde mângâioase. 
 
Şi s-a cristalizat pe gura-ți rubinie 
un vechi oftat scăpat dintr-o ispită, 
ca să îmbie-n toamna timpurie 
o amintire încă netrăită. 
 
M-am prins în leasa mâinii tale 
Ca într-un cuib de albatroși târzii,  
Ce-și poartă-n zgomot de petale 
Speranțe despletite și mierii. 
 
Purtasem, cred, de mai-nainte 
Un dor în haine de hoinar, 
Dar luminarea unei clipe  
Mi te-a adus și te-a lăsat în dar. 
 
Că ni s-a scris în cartea cu ursite  
-Din vremuri despre care noi nu știm- 
Să fim  uniți și să silabisim cuminte, 
Uitate nunți și ierni fără hotar. 
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Bun găsit!  

 Sunt Daniela Soare, educatoare 

pregătită de un liceu pedagogic în perioada 

1979-1983.  

 Din septembrie 1983 îmi desfășor 

activitatea la Grădinița cu Program Prelungit 

„Țara Copilăriei” Călăraşi, jud. Călărași, 

aceeași grădiniță unde mi-am desfășurat 

activitatea de preșcolar în perioada 1968-

1971. 

 Până în anul 2006, am condus serii/

grupe de preșcolari, folosindu-mă de harul 

moștenit și utilizând metode și tehnici care 

mai de care mai avangardiste, lucru pentru 

care, eu și copiii mei ne-am bucurat în fiecare 

zi de rezultatele noastre comune. Şi am fost 

fericiți!  

 Din 2006 am devenit directorul 

grădiniței și viața mea s-a schimbat. Am 

învățat din mers ce înseamnă să fii 

îndrumător de practică 

pedagogică,  responsabil grupă metodică, 

metodist, formator, mentor etc. Am învățat 

cum să unesc un colectiv, cum să cunosc 

oamenii, cum să-i valorizez. Am învățat ce 

este o echipă și cum funcționează, am învățat 

despre leadership și management, calitate în 

DANIELA SOARE 

educație, inovație în educație, expert în 

educație....am învățat multe, inclusiv să fiu 

mulțumită și fericită fără a mai avea grupa 

mea de preșcolari. Acum am 10 grupe, 20 

educatoare, personal didactic auxiliar și 

nedidactic.  

 Între timp am urmat o facultate care 

m-a licențiat în management și un program 

de master Mentoratul în educație. Dorința 

mea pentru dezvoltarea profesională 

continuă! Am doar 57 de ani! Am timp! 

Sunt fericită să fiu aici! 

 

Ups! Era să uit: Ca orice om, am și eu               

hobby-uri: teatru (actor amator), muzică 

(cânt la chitară), poezie (scriu gen liric), 

pictură (mai ales pe pietre),  motociclism 

(conduc o Yamaha Drag Star). 
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dincolo de limite 
 
este evident că astăzi  
continuăm să trăim  
într-o lume cu dialoguri artificiale  
sau chiar fără  
 
orice lucru impus 
naște opoziție  
 
ne preocupă înțelesurile ascunse  
nedreptatea nu-i doar posibilă  
ci și probabilă 
 
mormăim absurdități  
de fapt 
ne-am petrecut toată viața  
făcând asta  
 
cine ține frâiele regulilor 
după care se conduce lumea  
 
că există răspunsuri adecvate 
la-ntrebare 
mă îndoiesc  
 
la prima vedere 
pare simplu 
dar nu totul  
se întâmplă așa cum gândim  
sau cum am dori  
 
și-atunci 
să renunțăm  
la a emite 

cei care vor fi furat albastrul 
 
vor crede că cerul e al lor  
 
unii îl vor ascunde în subsolul paginilor 
nescrise 
alții îl vor acoperi cu vorbe fără rost  
 
vor fi atât de hapsâni încât  
se vor înghesui  
și vor uita 
cum se respiră individual  
 
vor încerca să-l răstoarne  
doar pentru a fi siguri 
că-l au la picioare  
îi vor pune gratii  
și lanțuri  
cu o mie de lacăte 
apoi vor înghiți chei 
 
(îi veți recunoaște ușor  
se vor uita urât  
și vor face lucruri groaznice)  
 
puțini însă  
vor fi cei care  
se vor strădui  
să-l împartă 
la doi 
la cinci 
la toți  
 
în definitiv  
soarele răsare  
și apune 
pentru toată lumea  

Vând pitici de grădină 

 

 Pătratul ăsta c-o ușă deschisă în interiorul meu 

mă obligă să țin lumina aprinsă, ca nu cumva să-mi 

umble  vreun gând neașezat și să-mi strice ziua, care, 

de fapt, a început să se scurgă  încă de ieri,  când eu 

credeam  că s-a-ncheiat cealaltă. 

Vorbesc de cea  în care deja îmi ferisem 

creierul de inamicii cu fes, care fac ce vor, când vor! 

Nestăpâniții ăștia mici sunt mereu veseli, așa 

că n-am cum să mă supăr pe ei; dar nici nu-i mai 

vreau! 

camuflaj de piață 
 
sunt destui cei care  
cred că  
dacă-și dau pe trup cu aur 
devin zei 
(de fapt 
joacă un teatru ieftin)  
 
dincolo de considerația asta 
cei mai mulți  
nu se acceptă  
ba chiar 
își reprimă 
autenticitatea  
 
viața lor în societate 
devine ciudată  
câteodată tragicomică 
 
dacă s-ar întoarce  
la prima copilărie  
ar înțelege  
de unde vin nefericirile  
și frustrările  
 
oricum  
omul 
are un caracter egoist 
(așa spun specialiștii) 

Cuiul din scândura arsă 

 

 Avea o minte ascuțită și-un trup mic, dar 

tare ca fierul. Credea că are un rol important, de 

aceea părea sigur pe el și pe ceea ce ar fi putut 

face în alte condiții... dar frigul de-afară i-a 

schimbat traseul... i-a deturnat toate visele pe care 

le-a purtat încă de pe vremea când ursitoarele i-au 

șoptit la cap.  

Se pare că azi, pe-un fundal de muzică și 

poezie, ne spune adio! Roșu-n obraz și-nflăcărat... 
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 M-am născut toamna, într-o zi de 
octombrie, 1976…în Bărăgan… 

 Sunt profesoară de limba franceză, 
în prezent inspector școlar pentru 
management instituțional în cadrul 
Inspectoratului Şcolar Județean Călărași. 

 În lumea poeziei sunt la al patrulea 
”pas”, în vara anului trecut a apărut cel de-
al patrulea volum de poezie, 

ADRIANA BUTOI 

”Perpendicular pe primăvară”. 

 În lumea cea de zi cu zi, trăiesc 
alături de o minune pe care mi-a dăruit-
o  Dumnezeu, copilul meu de 16 ani, 
Andrei… 

 Cu bucurie şi drag de cuvânt, vă 
trimit cinci poezii din ultimul meu volum. 
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poveste din hexagon  
 
 
lasă continentele la locul lor 
nu vezi că oamenii mari locuiesc pe planete albastre  
și cumpără creioane colorate  
pentru crestele cele mai înalte  
tu ești deja acolo cu bagajul făcut  
doar că ți-a scăpat un vis din buzunar  
iartă-te singur 
azi am aflat rețeta 
și nu mai filosofa precum Micul Prinț 
în căutarea traseului perfect  
ia-o de la capăt  
poți să începi cu monotonia cafelei de dimineață 
cu ziarul online  
muzică faină  
poezia ta 
și recompune-ți visul 
desenează-ți 
muntele  
continentul  
planeta albastră 
nu uita creioanele colorate 
 

Perpendicular pe primăvară 
 
  
Te recompun în clipa din trecut, 
Te inventez în clipa viitoare. 
Îți spun și da și nu. 
Nu-ți spun nimic. 
Îți spun în gând  
Că răsăritul tău răsare-n mare. 
Respir timid  
Din doi în doi 
Un ritm prezent  
În care se aude doar mirarea. 
Pian tăcut ți-e sufletul, 
Să știi... 
Şi-o partitură mută 
Întrebarea.  
Eu sunt mai jos 
Pe trepte de pământ, 
Şi lumea mea e simplă, mărginită 
De linii drepte  
Orizont răsfrânt  
În palma-ți caldă, plină de cuvânt 
Şi înverzită. 
Mă recompun în clipa din trecut, 
Mă inventez în clipa viitoare. 
Îmi spui și da și nu. 
Nu-mi spui nimic. 
Îmi spui în gând  
Că răsăritul meu răsare-n mare. 

Uragan cu șapte capete  
 
 
Se mișcă lumea-n două sensuri  
Precum se mișcă nebunia 
Şi primăvara-și pune dresuri 
Uitată-i e copilăria . 
Copacii-s plini de flori de plastic  
Pământu-i un rotund mascat  
Un Făt-Frumos deloc fantastic  
Cu un cal alb, de cumpărat. 
Şi-o domnișoara prea grăbită 
Se unduiește pe asfalt 
E-o Cosânzeană răzvrătită 
De prea absurdul turmentat. 
Se mișcă lumea-n două sensuri  
Precum se mișcă nebunia  
La colț se vinde pâinea caldă 
La știri se vinde isteria. 
 
 
 
 
 
 
 
Dovadă de fair play  
 
aproximativ întâmplător 
caut remediul pentru o durere obișnuită 
fizic vorbind 
și-apoi alerg spre noi  
printre rânduri de lumini artificiale 
mâna dreaptă are rolul ei pe cercul fabricat 
pentru direcții sigure 
nicidecum best-fake-uri 
reiau drumul printre anonimi 
într-un loc 
în care 
se întâlnește timpul de orice fel cu alt timp 
descopăr posibilă asocierea unor cuvinte simple 
fie ele și exagerate 
așez între ecouri 
liniștea obișnuinței  
uite 
soarele 
așteaptă aceeași dimineață 
cu roluri inversate 
nu caut vreun final fantastic 
probabil 
am lăsat deoparte refrenul drumurilor identice 
pentru că nici frustrările nu au rațiuni asemănătoare 
destinația e oricum 
o aglomerație de sensuri 
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DESPRE MINE...  

Cine sunt EU?  

 Sunt un om printre oameni, un profesor 

din cancelaria națională, mama Evei și a lui 

David, soția ce se vrea logodnică de-a pururi 

(cum spunea Arghezi) pentru un bărbat ireal 

de bun, un cal de cursă lungă, o salcie 

plângătoare pe un mal de râu șăgalnic, un 

IRINA MĂDĂLINA CHIRIAC  

gând ascuns într-un buzunar, o părere de rău 

că timpul e ireversibil, o cititoare fidelă a lui 

Caragiale, o împătimită a talazurilor unei 

singure mări, un pas pe nisipul fierbinte al 

vieții de aici, un strop de ploaie caldă de vară, 

o frunză ce încă mustește de verde, un etern 

spectator dintr-o sală din orice teatru al lumii, 

o consumatoare constantă de ciocolată, o 

lacrimă sărată de dor de mama plecată 

devreme și departe... 
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Scrisoare către fiica mea, EVA 

București, 17 decembrie 2018  
 

Rază de soare, 
 

  Am ales să îți scriu, pentru că eu îmi dezvelesc sufletul 

mai ușor prin cuvinte, iar tu nu ai timp să mă asculți. 

Așa că printre teze, cursuri de limbi străine,  dicționare, 

atlase de anatomie, oferte de parfumuri va sta rătăcită 

scrisoarea  aceasta virtuală,  pe care o poți accesa ori 

de câte ori vei găsi potrivit să mai primești lecții de 

viață.  

Accept cu greu faptul că ai crescut. Ai învățat să 

zbori, iar gândul că va veni clipa în care zborul te va 

purta departe de mine, mă urmărește 

obsesiv,  producând adevărate cutremure sufletești. La 

capitolul teorie, eu stau foarte bine: știu că nu aducem 

pe lume copii pentru noi înșine, că familia este un cuib 

de care te desprinzi pentru a construi un altul, că 

zborul e incursiunea către lume…Practic, însă, mă 

comport empiric, acționez emoțional și nu vreau să 

cred că vine o zi în care cuibul meu va fi gol. 

Lecția de azi este despre zbor…Tu ești o 

pragmatică, ai o minte matematică și atunci îți voi scrie 

succint decalogul zborului, de care să ții seama, puiul 

meu, atunci când vei porni spre zări necunoscute: 

1) zboară lin, ca să ai timp să vezi frumusețea din zările 

albastre, piscurile semețe ale munților, nisipul 

fierbinte, talazurile mărilor nesfârșite; 

2) nu te grăbi să ajungi la destinație, drumul e de multe 

ori mai frumos decât punctul final al călătoriei, drumul 

e inițiatic, e mister, e magie; 

3) oprește-te din când în când să te odihnești și să te 

bucuri de mare, de cărți, de ploi, de primăveri; 

4) în zborul tău privește și la cei care sunt în urma ta, 

iar dacă îi poți ajuta nu ezita să o faci; povestea cu 

binele care se întoarce este reală, binele are efect de 

bumerang; 

5) refuză elegant captivitatea; viața în colivie, fie ea 

și colivie de aur este tristă; 

6) zboară acolo unde simți că ești fericită, unde 

aerul îți priește, unde sufletul tău este plin de 

lumină; 

7) din călătoriile tale nu lua magneți pentru frigider 

sau căni inutile inscripționate cu nume de capitale, 

ci ia emoții și energii ale locurilor prin care ai fost 

ca să poți trăi cu sens; 

8) nu zbura mereu singură; știu că în doi ai uneori 

senzația că stai pe loc, dar ai și bucuria de a te 

vedea pe tine însăți în oglinda ochilor altcuiva, iar a 

te ține de mână cu un om pe care-l iubești face 

uneori cât o viață; 

9) ai grijă de aripile tale; nu le amaneta pentru 

nimic în lume; 

10) când vei fi obosit de-atâta zbor, nu uita să te 

mai întorci și acasă…acolo unde și eu, și tata, și ai 

tăi toți cei pe care îi porți în palma stângă te 

așteaptă! 

            Am terminat cu sfaturile…Acum mai vreau 

să știi că te cunosc și te iubesc de pe vremea când 

erai un licăr în ochii frumoși ai tatălui tău! 

 

Cu dragoste, 

Mama 
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Sunt profesor pentru învățământul 

primar la Colegiul Național Şcoala Centrală 

din București, metodist ISMB, responsabil de 

cerc pedagogic și formator, membru în 

Corpul experților în educație. Am publicat ca 

autor unic numeroase lucrări printre care 

amintesc: Comunicare în limba română 

(clasa pregătitoare), Mi-a spus o zână (Ghid 

metodic pentru predarea lecturii la clasele 

primare), Elefănțelul cel grăbit (poveşti 

educative pentru copii), Magazin pentru 

furnici (poezii pentru copii), Seara de vis 

MIRELA MARINESCU  

(poezii, scenete, cântece), Stă la soare o 

buburuză (poezii pentru copii), Limba 

română (Culegere pentru clasele II-IV), 

Caietul elevului (Matematică cls. a II a), Caiet 

de abilități practice, Ursulețul leneş (cd cu 

poveşti pentru copii), Mare bal, Petrecere în 

pădure, Cântați cu noi, Ninge de sărbători, 

Poveste de pe lac (cd-uri cu muzică pentru 

copii). Am fost coautoarea următoarelor 

lucrări: Manual de Educație muzicală (clasa a 

III a), Play – Based Teaching in Primary 

School, Abecedar muzical.  
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 Magazin pentru furnici 
 
Aricelul Pogonici 
Şi-a deschis printre urzici 
Magazin pentru furnici. 
Are boabe, foi uscate, 
Turtă dulce și mărar. 
Poți să mergi la el să cumperi 
Cu un leu în buzunar. 
 
Iepurașul și vulpea 
Iepurașul, în papuci, 
A pornit-o pe cărare … 
Caută niște lăptuci 
Să mănânce cu sarmale 
 

Se tot uită-n stânga, ‘n dreapta … 
Dar ce-apare dintre nuci? 
E cumătra cea vicleană! 
Cum să fugă în papuci?! 
 
Broscuța 
O broscuță mică, grasă, 
Stă ascunsă după casă; 
Ar vrea niște cozonac 
Cu stafide și cu mac. 
 

Nu vine să-mi ceară mie 
Că i-aș da și o felie 
Stă și rabdă: Oac, oac, oac, 
Bun ar fi un cozonac! 
 
Martinică 
Martinică-i supărat 
Doar un fagure-a mâncat 
Şi tot strigă: mor, mor, mor, 
Văitându-se de zor. 
 

Ce să-i dăm noi de mâncare? 
Miere dulce din borcane, 
Fructe bune de pădure 
Sau mai bine niște mure? 
 
Bau – Bau 
Dragii mei, știți ce-am aflat? 
Că Bau – Bau s-a supărat 
Şi-a pornit-o-n lumea mare 
Cu rucsacul la spinare. 
 

Nu-i mai sperie pe pici, 
Bagă frica în bunici 
Că mereu îi pedepsesc 
Când se-ntâmplă de greșesc. 
 

Nici părinții n-au scăpat- 
Căci întruna l-au strigat: 
 Hei, Bau – Bau care n-ai dinți, 
 Nu avem copii cuminți! 
 

Iepurașul care nu spune “Mulțumesc!” 
                             

Într-o vizuină ascunsă în lanul de secară locuiește Fifi. Poate că vi se 
pare comun numele lui, dar să știți că nu este deloc un iepuraș ca oricare 
altul. Lui nu îi place să spună “Mulțumesc!”. Dacă bunica-iepuroaică îi aduce 
un morcov proaspăt, când vine duminica în vizită, el îl ronțăie pe dată fără să
-i întoarcă măcar un zâmbet celei care întotdeauna îl răsfață și îl ajută la 
temele pe care trebuie să le pregătească pentru școala iepurașilor. Nici 
bunicului-iepuroi nu-i spune “Mulțumesc!” atunci când își face timp special 
pentru el ca să îl ducă la plimbare în câmpul de trifoi sau în grădina de 
legume. Degeaba i se repetă neîncetat ce este bine să facă și ce nu. Nu îl auzi 
spunând “Mulțumesc” nici măcar cu jumătate de gură. Mereu aceeași și 
aceeași poveste. De ce trebuie să mulțumesc? Nu e mare lucru că am primit 
un cadou! Îl pot înapoia dacă este nevoie, că nici măcar nu-mi place… 

Supărat pe iepurașul cel încăpățânat care nu dorea să-l rostească, 
cuvântul “Mulțumesc” a plecat  într-o zi din dicționar. Era curios să vadă 
dacă și ceilalți iepurași fac la fel ca Fifi. I-a vizitat mai întâi pe iepurii de casă. 
Când le-a sosit în prag, aceștia, sperioși din fire, au rupt-o la fugă prin 
grădină. S-au ascuns printre straturile de varză și îl priveau de acolo mirați 
pe străinul care tocmai sosise. Să știți că toți iepurii se tem de cei pe care nu 
îi cunosc! “Mulțumesc” știa însă acest lucru și a încercat să fie prietenos. Le-
a oferit tuturor morcovi proaspeți. Le-a povestit că este prietenul iepurașilor 
cuminți și că nu le va face nici un rău. Îi privea cu atenție. Erau foarte 
simpatici cu urechile lor ciulite la tot ce mișcă. Însă, chiar dacă erau speriați, 
nu au uitat să spună “Mulțumesc” atunci când au primit de mâncare. Acest 
lucru l-a bucurat pe musafirul plecat din dicționar. Curios din fire, i-a întrebat 
unde știu să mulțumească. Au răspuns că de la părinți, dar și de la școala 
iepurașilor. Profesorul-iepuroi le explicase că trebuie să spună ”Mulțumesc” 
atunci când primesc un dar, un cuvânt de laudă sau un sfat. Iepurașii 
făcuseră întocmai cum fuseseră învățați.  

Chiar și iepurii de câmp spuneau “Mulțumesc”. Pe ei i-a găsit cuvântul 
magic în lanul de ovăz. Adunau mâncare pentru cină. Erau foarte harnici și își 
mulțumeau unii altora pentru ajutor. Așadar, poți să fii politicos și în câmp și 
în casă. Purtându-te bine cu ceilalți, îi respecți atât pe ei, dar și pe tine. 
Betina, o iepuroaică cu blana gri-cenușie, îi spunea mamei ei “Mulțumesc!” 
pentru că o ajutase să-și ridice coșulețul. La fel a făcut și Vasilache, vecinul 
ei, când bunicul-iepuroi i-a oferit un mănunchi de păpădii gustoase adunat 
chiar de el. Cu toții spuneau “Mulțumesc” atunci când li se oferea ceva. 
Numai Fifi era altfel decât ceilalți iepurași. Așa că “Mulțumesc” a decis să îi 
roage prietenii, dar și pe cei din familie să nu îl mai ajute niciodată și să nu îi 
mai dea morcovi nici chiar de ziua lui. Simțindu-se părăsit de toți,  nu 
înțelegea ce se petrece. Era foarte trist.  Nu-l mai interesau nici plimbările 
prin grădina de zarzavat, nici salatele delicioase de morcovi, nici cerealele 
bine uscate. Ca să-l ajute să înțeleagă, “Mulțumesc” l-a transformat într-un 
fluturaș argintiu și l-a dus pe la toți iepurii de casă și de câmp din ținut. El a 
văzut cât erau de iubiți și apreciați aceștia pentru că știau să se poarte. Toate 
astea, cu un simplu “Mulțumesc”. I-a părut rău că fusese încăpățânat și nu o 
ascultase pe iepuroaică. A înțeles că greșise și că își pierduse amicii din cauza 
felului în care se comportase cu ei. După cele văzute și auzite, s-a hotărât să-
și recâștige prietenii. 

Să știți că el chiar acum îi spune mulțumesc unui alt iepuraș care i-a 
împrumutat mingea în câmpul de trifoi. Este foarte fericit pentru că acum 
știe să se poarte. Nu va mai uita niciodată să spună  “Mulțumesc!”. 

Dacă vrei să fii iubit și respectat, trebuie să ai grijă cum te porți cu 
ceilalți! 
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 M-am născut în Com. Costeștii din Vale, 

Jud. Dâmbovița, la 16 mai 1967. Absolventă 

a  Facultății de Ştiințe Umaniste din cadrul 

Universității ,,Valahia” din Târgoviște-

Specializarea Limba și Literatura Română/Limba 

Franceză. În prezent sunt profesor de  Limba și 

Literatura Română la Şcoala Gimnazială ,,Emil 

Racoviță’’ respectiv Şcoala Gimnazială Nr.134 

București. 

          Activitate literară: 

Vol.”Pe urmele pașilor mei”(versuri) Ed.Singur, 

Târgoviște, 2014; 

”Fii tare inimă”(versuri) Ed.Singur, Târgoviște, 

2015; 

”Din uitări și amintiri’’(versuri) Ed.Singur, 

Târgoviște, 2016; 

”Simfonia unui dor’’(versuri) Ed. Singur, 

Târgoviște, 2017; 

,,Versuri cu nerv” (versuri) Ed. Singur, 

Târgoviște,2018; 

,,Din febra timpului meu’’Ed. Bibliotheca, 

Târgoviște, 2021. 

Sunt prezentă în mai multe Antologii; 

MIHAELA MIRCEA 

Colaborări (Publicațiile: Dor de Dor, 

Singur, Climate Literare, Confluențe Literare, 

Revista Surâsul Bucovinei, Revista Bogdania, 

Reviste Şcolare etc.); Mircea Eliade și literatura 

existențialistă, Petroșani, 2016; Arte – Revistă 

de cultură europeană-2019; Comunicări 

Metodico-Ştiințifice. ”Artistul un modelator al 

sufletului”; Forme de învățare extraclasă și în 

afara  spațiului școlii” etc. 

Am obținut mai multe premii și distincții. 

Premiul Național de Literatură ,,Eminescu 

la Oravița’’, ed. a XXX-a-2018; 

Recenzii: Constantin P. Popescu: Mihaela 

Mircea ,,Pe urmele pașilor mei’’ Ed. Singur, 

Târgoviște, 2014; Ionel Bota: Peregrin printre 

cuvinte. Despre ,,inițierile scribului’’ și despre 

lumina-sărbătoare în poezia Mihaelei Mircea. 
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DIN CÂND ÎN CÂND… 

Mamei mele 

Din când în când, 

discretă, 

Picătura eu 

Stă pe obrazul tău 

Sub ochiul stâng,  încercănat 

 de vreme, 

dând strălucire soarelui 

din  sufletul tău, Mamă ! 

 

MUZICǍ NOCTURNǍ 

Un greieraș obraznic și tușat 

S-a apucat azi noapte,în casă, de cântat 

Dar ce să vezi,că m-a cam deranjat! 

L-am căutat…cât îmi era de drag… 

În locuri diferite,pe sub prag… 

În buzunar mi-am zis de-l prind îl bag 

O voce răgușită îmi arătă spărtura 

Unde cânta obraznicul tușat 

-Stinge lumina să-mi termin partitura 

Se auzi….de langă  piciorul unui pat… 

Şi înghițind un strop de apă 

Mă repezi:hai, țineți gura! 

-Tu dimineața pe la trei 

Te-ai apucat să cânți pe nervii mei? 

Obraznic! parcă-ai fi stăpân 

Nimic nu mă oprește să amân 

Caut buimacă prin baie și pe hol 

Sprayul  cu însemnatul Aroxol 

Într-un final l-am și găsit 

Dar greierele s-a pitit 

Credeam că am înnebunit 

După un timp cu glas subțire 

Îmi spune:ce-ai avut cu mine 

-Cântam și eu atâta tot 

Eu asta știu să fac și pot! 

-La ora trei… 

Ești un netot 

-Mi-am uitat ceasul la nepot! 

 

VOI, DASCǍLI… 

Cu stimă, Profesorilor mei 

 

Voi,dascăli minunați și ninși de gânduri 

Care deschideți dimineți cu drag 

Nu vă temeți de-al anilor șirag 

Schimbați destine rânduri,rânduri 

 

Chiar dacă vă mai bat duioase vânturi 

Şi câte nu v-așteaptă-n prag 

Voi,dascăli minunați și ninși de gânduri 

Mereu deschideți dimineți cu drag! 

 

Am să vă-nalț cu dragoste azi cânturi 

Iar peste voi uitarea n-am să trag 

Mă iscălesc mai jos și mă retrag 

,,Un dascăl neștiut și nins de gânduri’’ 

 

TE ÎNTÂLNESC PRETUTINDENI, FEMEIE… 

 

În bobul de grîu aurit 

Fântâna cristalină mereu cu apă nouă 

În liniștea din piatră ori cuțit 

Care împarte timpul în dimineți cu rouă 

În boarea care-mbie când atinge 

Pruncul de la Iisus încoace 

Ești focul ce cu apă nu se stinge 

Lumina-n arabescuri ce-o preface 

Pe aripa cu forța neștiută 

Sub care stă firav lăstar 

În dojana sfioasă, tremurândă 

Care nu doare e plăcutul dar… 

Pe care îl primești când ești în floare 

Să știi să-nfrunți turbatele furtuni 

Ca nu cumva să crești ca vâscu-n soare 

Așteptând mereu de sus minuni 

Ești viața ce naște în orice idée 

Lumina-ndrăzneață ce mâine scântie 

Te întâlnesc pretutindeni, femeie! 

 

…ȘI ATÂT… ! 

Ne  desfrunzim atât de mult încât 

Rămânem  niște biete amintiri 

Cu zâmbete livide și stele în priviri 

Plutind prin gânduri aidoma…și atât… 

 

Printre cuvinte mergem, nu știm cât 

Vom fi drumeții acestei omeniri 

Ne-ncununați cu lauri și nici cu trandafiri 

Cu inima bătând paradoxal… în gât…  

 

Ne desfrunzim atât de mult încât  

Printre cuvinte mergem, nu știm cât 

 Cu inima bătând paradoxal… în gât…  

Plutind prin gânduri aidoma…și atât… ! 
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 Dana Ştefan este filolog, profesor de 

literatură în sistemul IB-DP și absolventă a 

masterului Pedagogii alternative și artă 

teatrală în educație organizat în cotutelă 

de FPSE și UNATC. 

 Poeziile sale au fost publicate în 

reviste și pe platforme literare precum 

Revista Echinox, Tomis, Planeta Babel, Opt 

motive, Noise Poetry, O mie de semne, 

ELENA DANIELA ȘTEFAN 

Revista Golan, Liternet, Literomania etc. 

 A citit la ediția 253 a Institutului 

Blecher și la ședința nr. 13 a Junimea XXI, 

dar și  în cadrul unor evenimente poetice 

internaționale, precum Poets without 

Borders sau Saloanele Literare „Familia”. 

 La începutul anului 2021 a câștigat 

concursul de creație literară „în timpul 

acesta...” jurizat de poetul Liviu Antonesei. 
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Complementare 

 
Plouă. 

Mi-am făcut omletă cu spanac și brânză sla-
bă. 

Am tăiat și o roșie. 

Asta fac când mi se face dor de tine. 

Tai roșii. Apoi 

mi le imaginez verzi 

pulsând  

ca o pipotă de pescăruș  

plină cu lacrimi de pește.  

 
Peștii nu plâng. 

doar unul dintre ei s-a răstignit pe cruce. 

 
Olfactiv 

 
Miroase a cafea și a 

mâinele tău în mâinile mele 

din care s-au adăpat visuri și 

tot felul de viețuitoare care mai de care 

ar fi vrut să-mi poarte bascheții și 

să-mi mângâie norii legați 

cu o unghie de lună nouă și 

ascunși în spatele gândului 

dincolo de care cresc tufe de iepuri și  

lanuri de broaște țestoase 

semănate de o fetiță cu nume de rouă 

și gropițe-n obraji. 

 

Emag 

 
Timpul plouă cu libelule 

În rai e alb și am o senzație de frig 

O să comand niște nori.  

 
Cum nu încap în easybox,  

o să le cer să-i livreze direct pe cer. 

 
Sunt tot eu, dar nu mai sunt eu tot. 

De scriere 

 
Două linguri parcate într-un bol 

acolo unde a fost cremă de linte acum  

sunt magistrale pe care rulează imagini  

artistice și figuri de stil 

Una se-nfundă-n toboc într-o mahala din alt timp  

copii pe pielea cărora poți citi meniul de peste zi se-aleargă și râd  

arătându-și dinții deasupra o unghie  

de lună pe care Orion ar vrea să și-o atârne la cingătoare sălcii  

în floare întind fire electrice ce se prind în fire de păr de pe care  

deraiază tramvaie pline ochi cu ouă de libelulă 

O ciocănitoare perforează calea lactee  

creând găuri negre și albastre și verzi 

în copacul vieții nutriile au atârnat cutii de bere din care  

s-a scurs până la ultimul strop lichidul amniotic al singurătății 

Noi doi dansăm clătite apoi ne iubim 

 
Rezervație de maci 

 
Cerul e o cutie craniană 

Cu stele neuroni fac sinapse 

Tocmai am pus în ordine o constelație 

Ce fel de poveste miraculoasă mai e și asta 

Ciulini și mărgăritare 

Au scos valurile mării la vânzare 

Nu-l iei pe Dumnezeu cu tine la mare-n vacanță,  

fiindcă e nisip 

 

Facere 

 
Se iau pământ, cer și apă în proporții egale 

Se constată apoi că marea s-a umplut de alge,  

cerul de nori și lumea de păcate 

În barba ta și-au găsit adăpost un păianjen roz și  

o steluță de mare 
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LILIANA SIMONA 

MIHĂILĂ 

Autoportret  

               

 Memoria sufletului este un zbor 

sublim, senzație de imponderabilitate 

provocată de amintirea existenței mele. 

Ce curios? Un țipăt ipocrit al singurătății 

stânjenește timiditatea proverbială a 

unei EU. Sunt argumente suficiente și mă 

cufund în tentații lucide și prăfuite.  

          

    Mă gândesc la mângâierea înduioșată a 

sărmanului SISIF care a născut motivația 

ideală a existentului.  

 De-atunci înot într-un anotimp, 

trunchi de stejar, într-o legendă, într-un 

gând nerostit.                 

 Nu sunt o metaforă, ci o memorie, 

un zbor sublim, un țipăt, Sisif…eu, Mihăilă 

Liliana-Simona. 
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păreri și adorație 
 

părerea mea 
tot ninge și nu demult, 

și nu oricum și mă deprimă 
nu-mi place, cum virgule aștern pe hârtie 

și tot ninge cu ele 
până mă ia amețeala 

virgulă acum, virgulă după, iaca virgulă acum, 
că pot, că vreau, că mă deprimă 

și tot ce enervează eu ador. 
părerea mea? 

și nu demult o am 
și nu oricum și nu deprimă 

că virgula lipsește avangardismul aștern pe hârtie 
și –o mototolesc în versuri noi 

de - adâncă meditație 
mă recunoaște intuiția minții mele 
când pot, când vreau și mă dispune 

că tot ce m-amețește eu ador. 
 

Gânduri aburite 
 

La geam anotimpul pictează iarna 
dincolo de el sunt eu – toamnă 
veștejită, arămie, zâmbitoare 

terne culori am! 
Albul e altfel 

ca și când pământul nu cunoaște cromatica 
fură așa o idee de la mine 

din retina mea, din părul meu 
de prea alb, de prea cenușiu 

pictorul – anotimp știe e infractor 
nu se mai satură să picteze 

iarna din privirea mea tomnatică 
( geamul e aburit de căldura acestor anotimpuri) 

Și… 

 
Te-am văzut îmbrățișând noaptea 

aveai inima plină de stelele ei 
de căderile lor dureroase 

și de carul mare 
 

te-a văzut îmbrățișând luna 
aveai strălucirea ei vioaie 

sângerarea ei pustie 
până la saturație 

 
de ieri nimeni nu te-a mai văzut 

cu surâsul în colțul din stânga nopții 
cu rana mușcăturii sub clar de lună 

probabil ești pe drum 
să te grăbești…se lasă noaptea! 

 
 

Imponderabilitate 

 
De nenoroc ți- atârnă sufletul ca de viață,  

Ţii în palme pământul, luna, soarele și norii, 
Tresari din tot auzul când l-au atins condorii,  

Şi stelele din spice dansează ca-ntr-o horă. 
Ţi-e nenoroc privirea, în crunta ei putere, 
În  zbatere furtună și moarte necrăiască,  
În miturile legii dorm doruri și mistere,  
Ca-n golurile lumii intens de nefirească. 

Ţi-e nenorocul ca floarea unghiei sonore,  
Mireasma de lumină și leacul nimicnicit. 

Închinăciunile - ascund în ierburi încrucind. 
Dar nenoroc ți-e încă și mai presus de toate,  

Câte n-ajunge gândul și cerul nu le știe. 
Şi așteptarea horește-n tristețea care nu învie: 

Ce nu să fie poate și nu va putea să fie?... 

1969 
 

Sufletul meu încovoiat atârna de geanta ta ca un breloc jerpelit… 
Sângele meu îți era săpun atunci când mâinile tale erau îmbăiate în rugină. 

De când n-ai mai avut deja-vu- ul țesăturii castanie prin care îți treceai 
Mâinile groase cu parfum de scrum. 

Ceaiul de tei din 7 nu mai are același gust ca înainte, 
Nevoile speciale pe care le poftești sunt doar un moft, nu o nevoie, 

Iar scâncetele tale nu au fost în niciun univers mai mult decât un articol fals de cancan. 
Iubirea ta de in, vitrina unui muzeu de artă a fraudat orice specialist, dar nu pe mine! 

Şi zâmbetul de porțelan, zâmbetul de porțelan?  
S-a evaporat când al meu dădea roade… 
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Primul pas către îndeplinirea dorinței mele 

a fost înscrierea la Colegiul Național 

Pedagogic ,,Mircea Scarlat", pe băncile căruia mi-

am însușit bagajul teoretic și practic de cunoștințe 

necesare acestei meserii. Dar pentru că am 

considerat că studiile de pedagogie și metodică nu 

sunt suficiente pentru a-mi răspunde la întregul 

amalgam de întrebări despre învățarea, 

inteligența, motivația, creativitatea și voința 

copiilor, am ales să urmez Facultatea de 

Psihologie. 

De-a lungul celor 4 ani de lucru cu 

preșcolarii, am înțeles că această misiune nu este 

doar despre învățare, este despre a simți durerea 

ce se ascunde dincolo de zâmbetele ștrengărești 

ale copiilor, este despre fericirea deplină pe care o 

găsim peste tot în jurul nostru, deoarece totul este 

creat minunat, este despre a oferi încredere chiar 

și atunci când nu există o fărâmă de curaj. 

Consider că desăvârșirea actului educativ străbate 

și se extinde dincolo de orice dogmă. Este esențial 

să înțelegem că nu educăm mici roboței  care au 

nevoie doar de cunoștințe, ci șlefuim ființe umane 

cu personalitate proprie, suflete delicate și minți 

cu o imaginație năstrușnic de bogată. 

 

SIMONA MIHAELA  

ȘTEFĂNESCU  

Motto: ,,Toți copiii sunt artişti. Problema 

este cum să rămâi un artist după ce creşti.”  

Pablo Picasso 

Mă numesc Ştefănescu Simona Mihaela și 

sunt cadru didactic în învățământul preșcolar. 

Îmi place foarte mult ceea ce fac, iar bucuria și 

afecțiunea pe care aceste suflete mici le emană, cu 

greu pot fi cuprinse în cuvinte. Cred în lucrurile pe 

care le fac din suflet și găsesc în preșcolarii mei 

convingerea și puterea că orice este posibil dacă 

exista credință, dragoste și pasiune pentru ceea ce 

faci. 

Eu cred că nimic nu este întâmplător, iar 

cele mai frumoase rezultate se obțin prin iubire și 

dăruire. Dorința mea de a deveni cadru didactic în 

învățământul preșcolar a început să încolțească 

încă de la grădiniță. La acea vârstă fragedă o 

priveam pe educatoarea mea cu ochi lacomi și 

dornici de cunoaștere, eram atentă la fiecare 

metodă pe care o folosea pentru ca noi să avem 

zâmbete largi pe chip după fiecare activitate 

desfășurată, dar cel mai mult mi s-a impregnat în 

minte  și în  suflet ideea că o educatoare trebuie să 

abia un chip blând, care să pară desprins din 

icoane, iar căldura vocii, indiferent de situație, să 

fie cea care să-i ofere copilul încrederea că se află 

într-un spațiu sigur, ocrotit de orice primejdie.  
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Bunica 

 

Cu mâinile trudite 

Şi buze-mbobocite, 

Bunica, o zână-

ncărunțită, 

Cu vocea ei plăpândă 

Urechea mi-o frământ, 

Cu îndrăgite triluri 

De dincolo de noi 

Unde îngerii cântă 

În coruri de viori. 

 

Glasul ei răsună 

În necuprinsul codru, 

Acolo unde cucul 

Își pregătește cuibul. 

Sufletul lui mic 

Dar străbătut de dor 

Îi ține ritmul vesel, 

Bunicii din pridvor. 

 

Ea privește cărarea 

Cu pietre zdrumicate, 

Unde cândva pășeau 

Copiii de departe, 

Iar vocea ei pierdută, 

De bocete și jale 

Tăragănă colinda 

Cu arome de migdale. 

 

O lacrimă ușor 

Se prelinge pierdută 

Peste obrazul care, 

Nimeni nu-l sărută, 

Bătut de vânt, 

Ars de soare, 

El se-mbujorează 

La fiecare jale.  

A rămas pierdută 

În acest Univers 

În care numai omul 

Încearcă să dea sens. 

 

La horă 

Satul iar răsună 

În vatale și strune, 

Bătrânele s-adună, 

Junele fac cunune. 

 

Hora a-nceput, 

Colbul se așează 

Peste lânița care, 

Piciorul brodează. 

 

Cu pletele-n vânturi 

Şi inimile-n cânturi, 

Tinere fecioare 

Se-ntrec la șezătoare. 

 

Pe rând sunt poftite 

În horă a juca 

De câte un bade singur 

Ce știe a le purta. 

 

În obraji au bujori, 

În ochi mărgăritare, 

Pe buze viorele 

Şi-n păr tufănele. 

 

Ele se-ntrec în hore, 

În straie și în tors 

În timp ce cobzarii 

Privesc dintr-un colț. 

Bătrânele și ele 

Voiesc a juca 

Dar munca e în toi 

Şi nu pot încerca. 

 

Mesele un pline 

De bucate alese 

Şi-n codru răsună 

Horele măiestre. 

 

Teiul 

O adiere dulce 

Aduce de departe 

Arome neuitate 

De ani împrospătate. 

Atât de fraged, 

Atât de vechi, 

E un miros plăpând 

Ce te-ndeamnă să pleci. 
 

Să alergi ca un unicorn, 

Prin păduri, uitând de somn, 

Printre ape fără fund 

Prin pustie tot urlând. 

Îți călăuzea pașii 

Pe unde pășeau greierașii, 

Printre iarbă, prin copaci 

Printre tufele cu maci. 
 

Şi-ncerci să-l cauți, să-l readuci 

În casa ta acum, 

Dar e târziu, copile bun! 

Şi luna apare acum. 

Sub cupola înstelată 

O recunoști îndată, 

Acea aromă zămislită 

În inima ta împietrită. 
 

Ea îți înveselea serile. 

Serile de vară 

Când printre cărți uitate 

Şi chipuri încruntate, 

Teiul ce bătrân 

Te așteaptă în drum, 

Cu aroma lui cea vie 

Pe tine să te-mbie. 
 

Acum, totul e-n zadar, 

Anii au trecut, 

Teiul vechi e un hoinar 

Alungat din sătuc, 

Dar mireasma lui, 

Dulce-amăruie 

Plutește prin văzduh 

Precum o stafie. 
 

 

Lebăda 

 

Peste ape reci, 

Printre trestii verzi, 

Lebăda crăiasă 

Trupul și-l răsfață. 

 

Boabele de rouă 

Pe penajul său 

Par mărgăritare 

Desprinse din tablou. 

 

Cu mișcări ușoare 

Se leagănă-n vânturi 

Până la izvoare 

Ce suspin în cânturi. 

 

Se mai oprește în loc, 

Sufletul să-și tragă 

Ş-aruncă o privire 

Spre luna ce veghează. 

 

Apoi grăbește pasul 

Ca un soldat grăbit 

Spre puii ce-o așteaptă 

În cuibul căptușit. 

 

Cu capul în pământ 

Şi inima zdrobită, 

Puterile îi scad 

Dar ea se tot avântă. 

 

Va urma o zi lungă 

Cu lacrimi și dureri 

Când puiuții singuri 

Pornesc spre alte zări. 
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SILVIA NICOLETA BALTĂ 

 Sunt absolventă a Facultății de 

Litere și profesoară de limba franceză 

la Școala Gimnazială „Maria Rosetti” 

din București. Mă bucur că am avut 

curajul de a împărtăși cu voi, cititorii 

„Atelierului Didactic”, câteva rânduri 

pe care, cu greu și cu mare satisfacție 

personală, le-am așternut pe ecranul 

laptopului meu într-o perioadă așa-zis 

creatoare din viața mea.  

 Cu mult respect pentru munca 

scriitorilor adevărați și cu multă 

recunoștință pentru timpul prețios 

acordat încercărilor mele literare, 

doresc tuturor iubitorilor de cărți              

„O Zi Națională a Lecturii cu inspirație 

și zâmbete largi!” 



ISSN 2501-1901; ISSN–L 1583-6584       23       

 Nr. 22/Februarie 2023 

Mélanie 

 

 Tout ça n’a rien à voir avec moi. Il s’agit tout 

simplement de quelqu’un d’autre. Une personne que 

j’ai connue dans la rue, il n’y a pas si longtemps. De-

puis je n’arrête plus de penser à elle. C’est une jeune 

fille assez mystérieuse dans les yeux de laquelle je me 

perds comme dans un océan. J’ai parlé avec elle seu-

lement quelques minutes, disons une trentaine, mais 

j’ai eu le temps de découvrir qu’il y avait quelque cho-

se de mystérieux dans sa silhouette, sa façon de par-

ler et tous ses gestes. Je ne pouvais pas pénétrer ce 

mystère, cet inconnu, voir exactement ce qu’elle 

cachait. Tout ce que je sais, c’est qu’elle m’attirait et 

que je voulais la connaître dans sa profondeur, con-

naître son âme assez tourmentée à première vue, ses 

yeux d’un noir profond.  

 Et son prénom… Ce prénom qui semble être 

fait spécialement pour elle. Le prénom parfait ! 

 Elle s’appelle Mélanie. C’est un mot d’origine 

grecque et ça veut dire « mélancolie ». Et, en pro-

nonçant son prénom, je viens de découvrir ce que je 

cherchais. J’ai l’impression que c’est justement cette 

mélancolie que je voulais repérer. Le mystère qui 

l’entourait, c’est de la mélancolie, un état d’âme qui 

m’a beaucoup touché dès le début, dès que mes yeux 

ont rencontré ses yeux. À mon avis, il s’agit d’une mé-

lancolie particulière, une mélancolie créatrice dirais-

je, qui me hante et qui me demande de la garder inti-

mement tout au long de ma vie. Me voilà arrivé à un 

tel point où je ne peux pas échapper au désir de 

mieux la connaître, de la créer ou plutôt de la RE-

créer. 

 Je ne l’ai jamais revue, mais sa silhouette, son 

visage et ses yeux… Oui, notamment ses yeux noirs 

ont hanté mes nuits. Un jour, en me réveillant de 

bonne humeur, j’ai pris une décision, celle de la faire 

revivre dans l’art. J’ai essayé plusieurs genres d’art, 

car j’ai fait de la peinture, de la sculpture et de la 

littérature. Je voulais l’incarner dans tous ces trois 

grands arts en espérant la comprendre telle qu’elle 

était. Je voulais qu’elle prenne forme et qu’elle vive. 

J’ai voulu, mais, il faut l’avouer, je n’ai pas totalement 

réussi ce projet.  

 D’abord, j’ai essayé de la peindre. J’ai fait son 

portrait. Mes amis m’ont dit qu’elle était à la fois sympa 

et inquiétante, que son portrait dégageait un certain 

degré de mystère et d’inconnu. Mais je n’étais pas con-

tent, car je voulais dévoiler son secret, je voulais trou-

ver son essence. Je me suis rendu compte que les cou-

leurs ne suffisaient pas pour illustrer sa nature. Ainsi j’ai 

renoncé à la peinture sans pour autant être tourmenté 

par ses yeux noirs. 

 Je devais trouver une autre solution, un autre 

type d’art qui puisse l’incarner. Après quelque temps 

de réflexion, je me suis arrêté sur la sculpture, me di-

sant que cela pourrait être la découverte de mes désirs. 

Pendant des jours et des nuits je suis resté devant le 

bloc de marbre noir pour trouver le point d’accès dans 

la matière et, par là, l’accès à son être mystérieux. J’ai 

travaillé sans cesse, j’ai même renoncé à mes plaisirs 

quotidiens. J’ai oublié de vivre, j’ai négligé ma famille, 

mes amis, mes voisins. Je n’ai pas fait attention au petit 

chat gris qui, tous les jours, miaulait sans cesse à mes 

lourds pieds qui étaient comme des troncs d’arbres co-

upés et fixés profondément dans la terre. J’ai beaucoup 

travaillé, mais encore une fois je n’étais pas content. 

J’ai renoncé pour la deuxième fois, en me disant que 

peut-être la sculpture n’était pas ce que je cherchais. 

 Après cette nouvelle défaite, je ne me sentais pas 

bien. Ses yeux noirs me hantaient toujours, me po-

ursuivaient tout le temps. Pour leur échapper, j’ai pris 

la décision d’écrire une sorte de journal d’impressions. 

Mon travail consistait à noter toutes les idées qui me 

passaient par la tête. Il s’agissait des idées disparates, 

qui n’avaient rien à voir avec elle. Mais ce n’était pas 

vrai, car tout ce que je notais avait une certaine relation 

avec son aura mystérieuse. Tous les mots, toutes les 

phrases, tout cela n’était que la description de sa mé-

lancolie, du mystère que je ne pouvais incarner ni en 

couleur, ni en matière, ni en concepts. 

Mélanie était tout cela à la fois : des couleurs, une ma-

tière impossible à déchiffrer et des idées. 

J’ai enfin réussi à comprendre que tout cela n’avait rien 

à voir avec moi, qu’il s’agissait plutôt d’elle et de son 

charme mystérieux, de ses yeux noirs d’ébène. 
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SILVIA CORNEA-DUȚU  

Absolventă a Liceului Pedagogic 

Ploiești, licențiată a Facultății de Litere 

„Transilvania” Brașov, cu un master în 

Filologie, Silvia Cornea-Duțu (n. 20 mai 1978 

în Azuga, Prahova)  are o carieră didactică de 

douăzeci și cinci ani ca profesor învățământ 

primar, mai întâi în localitățile Azuga și 

Bușteni din județul Prahova, actualmente în 

București.  A semnat articole pentru reviste cu 

profil pedagogic și  câteva recenzii ale unor 

volume de versuri.  

A scris o piesă de teatru, „Sens 

giratoriu”, care a apărut în Antologia de texte 

dramatice „Ziua gândacului de bucătărie”, 

volum coordonat de lect. dr. Mihai Ignat și 

apărut la Editura Universității Transilvania din 

Brașov în anul 2016.  Este coautor al ghidului 

metodic „Jocurile fanteziei. 383 de activități 

pentru dezvoltarea creativității lingvistice și 

literare”, apărut în anul 2017 la Editura 

Carminis din Pitești.  

De asemenea, a scris romanul „În 

umbra zeilor”, parte a acestuia apărând 

în  Antologia de proză fantastică „Imperiul 

Phantasia”, volum coordonat de cf. dr. 

Ruxandra Ivăncescu și apărut la Editura 

Universității Transilvania Brașov în anul 

2017.   

 

În perioada 2016-2017, a creat două 

piese de teatru forum și trei piese de teatru 

pentru copii, care au fost puse în scenă în 

Brașov și Săcele în cadrul Proiectului „Educație 

pentru patrimoniu”, implementat de Grupul 

pentru inițiativă Locală Corona în colaborare cu 

Primăria Orașului Brașov. 

 A cochetat și cu poezia, câștigând premiul 

al III-lea în cadrul Concursului de poezie 

„Festival 4 Arts”, ediția 2020. Poeziile sale pot fi 

citite pe https://

festivaluldearte.com/2020/09/17/silvia-dutu-

concurs-de-poezie-romana-grupul-iii/ .  

În anul 2022, a obținut o mențiune cu 

Trilogia proletară- „Corosiv. Oclusiv. Disjunctiv”, 

proze scurte publicate în Antologia literară „Din 

dor de Eminescu”, apărută la Editura Inspirescu 

din București. De asemenea, tot în anul 2022, a 

publicat o serie de poezii în Antologia literară 

„Caruselul cu metafore”, apărută la Editura 

Inspirescu din București și proză scurtă pentru 

copii în Antologia „Prietenii de lângă noi”, 

apărută la Editura Cervantes din București. 

Același an a fost marcat și prin câștigarea 

premiului I oferit de Asociația Cultural-Ştiințifică 

„Pleiadis” din Iași, pentru eseul cu titlul „Cultura 

Crăciunului în spațiul european- între mit și cult 

la limita ideologiei politice”. 

https://festivaluldearte.com/2020/09/17/silvia-dutu-concurs-de-poezie-romana-grupul-iii/
https://festivaluldearte.com/2020/09/17/silvia-dutu-concurs-de-poezie-romana-grupul-iii/
https://festivaluldearte.com/2020/09/17/silvia-dutu-concurs-de-poezie-romana-grupul-iii/
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OCLUSIV 

sau 

Topirea realității în literatură 

 

 19.03.2014. În orășelul în care monotonia este 

ridicată la rang de artă și în care noutățile sunt 

consemnate doar ca riduri care brăzdează fețe, pereți 

de case și asfalt, se întâmplă în sfârșit ceva neobișnuit. 

Ceva care scoate lumea din case cum numai serbările 

câmpenești de odinioară puteau să o facă. Ceva care a 

trezit orașul la viață, la fel ca ultimul zvâcnet al 

muribundului dinainte ca pulsul să se transforme într-o 

linie continuă pe monitorul EKG. Mariana nu a rezistat 

tentației de a mai da o raită și azi la locul de execuție a 

fabricii în care a lucrat 32 de ani. Își luase adio ieri cum 

se cuvine, privind-o de la depărtare și rememorând 

trecerea firului de lână prin fiecare secție, dar implozia 

care ar fi trebuit să demoleze din prima o ”vechitură”, 

cum s-au exprimat pirotehniștii, a dat greș. Doar câteva 

bucăți de zid și tencuială se proiectaseră spre casele 

vecine, însemnând niște riduri și pe sticla ferestrelor. 

Fabrica se încăpățânase să rămână și să sfideze 

tehnologia modernă. Azi o luau de la capăt cu speranța 

reușitei, sub privirea nostalgică a foștilor angajați. 

Moarte cu repetiție, așa cum simte și Mariana la 

distanță de două decenii. 

 Aproape că nu își mai amintește mulțumirea 

aceea de a merge în trei schimburi, de a aparține unei 

entități socialiste. Răzleț, câte o glumă obscenă făcută 

în huruitul mașinilor o mai face să zâmbească și acum, 

dar prăbușirea rând pe rând a clădirilor fabricii îi 

amintește pregnant de alte prăbușiri. Prima, revoluția. 

Nu a fost om din fabrica aceea să nu se bucure de 

schimbare, chiar dacă cei mai mulți erau mulțumiți că 

aveau serviciu, un acoperiș deasupra capului, o Dacie, 

mergeau în concedii și simțeau că ei, muncitorii, țin 

țara în picioare. Dar ca orice om situat undeva în 

jumătatea bazală a piramidei lui Maslow, aspirația 

Marianei era să evite cozile la alimentara și, poate, să 

existe și banane coapte pentru copiii săi. Da, revoluția 

i-a făcut câteva promisiuni Marianei și entuziasmul cu 

care a mers la muncă în perioada de după i-a făcut pe 

toți să creadă că viața chiar este frumoasă. Toți capii 

partidului din fabrică au părăsit birourile reîntorcându

-se în producție și celebrul egalitarism al 

comunismului abia acum se realiza în ochii oamenilor. 

Totul până prin ’92. Lucra tot în trei schimburi, la 

capacitate maximă, deși magaziile deveniseră 

neîncăpătoare din cauza stocurilor de baloți și pături. 

Când maistrul principal s-a dus la conducerea fabricii 

să spună că, după deschiderea ușii magaziei, nu se 

mai putea înainta decât un metru, liniștea s-a instalat 

în toate secțiile. Din inerție sau poate negând 

realitatea, porțile fabricii se deschideau în fiecare zi, 

muncitorii se echipau corespunzător, dar mașinile 

rămâneau tăcute. Câteva luni, până în primăvară, 

ritualul mersului la fabrică a continuat și Mariana se 

simțea de parcă ar fi făcut figurație într-un film 

absurd, în care toți actorii își ocupau locurile pe 

scenă, dar așteptau inutil fix opt ore să audă ”atenție! 

motor! acțiune!”. Începuseră să se întrebe tot mai 

des, în șoaptă, cât timp îi va ține fabrica stând 

degeaba, dar continuând să-și primească salariile.            

”A fi dat afară” devenise o expresie  care-și făcuse 

culcușul în vocabularul ordinar, căpătând nuanțe 

fabuloase și augmentând zvonurile despre închiderea 

fabricii. Bau-bau-ul din coșmarurile copiilor luase o 

altă înfățișare în echilibristica pe care muncitorii o 

făceau pe marginea prăpastiei, demonizând trăirile.  

 În iunie, fata Marianei începea liceul într-un 

oraș mare. Mariana și-a luat o săptămână concediu 

de odihnă pentru a plimba adeverințe și alte hârtii cu 

CFR-ul de la o școală la alta. Când s-a întors la muncă, 

maistrul principal i-a anunțat sec că fabrica nu mai 

are comenzi, deci nu mai poate produce până nu 

vinde stocurile pe care le dețin. Brusc, nici armata nu 
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mai avea nevoie de vestoane și mantale. Nimeni nu 

mai avea nevoie de nimic; respira libertate și îi era de 

ajuns. După o săptămână de concediu fără plată, 

Mariana s-a întors la muncă. În următorul an a 

recuperat orele de somn pierdute la schimbul trei 

dormind pe sacii de lână mai mult decât și-ar fi dorit. 

Simțind pericolul, dar neconștientizându-l la 

adevărata lui valoare, s-a ales un sindicat, dar care s-

a dovedit neputincios în fața destructurării industriei. 

În ’93, 3200 de oameni au intrat în primul șomaj din 

viața lor. Vestea a lovit-o pe Mariana ca un ciocan. 

Veneau sărbătorile, șomajul era mic. A înlocuit statul 

la coadă la alimentară cu statul la coada agenției 

forțelor de muncă unde trebuia să își pună lunar viza. 

Își făcea drum în oraș numai ca să audă când se 

redeschide fabrica. Şi s-a redeschis, iar Mariana a fost 

printre cei rechemați. Nu același noroc l-au avut 

mulți colegi, pensionați forțat prin completarea 

vechimii cu anii câștigați pentru grupa I de muncă. 

Directorul a fost demis și altul i-a luat locul. Liderii de 

sindicat întocmeau liste de disponibilizare împreună 

cu șefii, uitând să apere interesele muncitorilor. 

Criteriile de selecție erau subiective: unul era neam la 

a cincea spiță cu un șef, altul aproviziona un superior 

cu un coniac bun, altul avea o relație extraconjugală 

cu o muncitoare și tot așa lanțul slăbiciunilor micșora 

de la lună la lună rândurile angajaților, cultivând 

anxietatea și nesiguranța. Ostilitatea nu mai era 

adresată doar superiorilor, ci își făcuse loc și între 

muncitori.  

 Cei mai tineri îi sfidau pe cei bătrâni cu 

îndrăzneala vârstei și a democrației înghițite pe 

nemestecate. Nimeni nu mai avea încredere în 

nimeni și toți se fereau să își exprime părerile critice 

de teamă ca acestea să nu ajungă la urechile unui 

factor arbitrar de decizie. Dar din nou Mariana a avut 

noroc, grație neglijenței soțului care, maistru fiind, o 

ignora în fabrică luând masa la birouri cu consoarta 

directorului. Acest aspect devenea nesemnificativ în 

raport cu perspectiva de a rămâne fără muncă, într-o 

perioadă în care avea nevoie de bani ca să își țină copiii 

la liceu. Un sacrificiu în plus nu mai conta, dacă ar fi fost 

ultimul. Dar tăvălugul capitalismului a trimis-o din nou 

acasă, la o nouă închidere a fabricii, răpindu-i și dreptul 

la șomaj din cauza neacoperirii stagiului de un an de 

muncă. A început să aibă primele insomnii care i s-au 

agravat în timp. Acum nu mai erau cozi pentru 

mâncare, dar nu mai avea cu ce să cumpere acea 

mâncare. Tot în acea perioadă a devenit cu adevărat 

bucătăreasă reușind ca dintr-un singur aliment să 

gătească trei feluri, chiar dacă asta a provocat stări 

lipotimice fetelor sale. Când reușea să cumpere mai 

multe produse, era un festin, obișnuind să spună că 

pentru o zi sunt șoimi, în restul timpului fiind ciori. 

Teama că va rămâne casnică o sugruma și îi slăbea 

credința cu fiecare zi mai mult. 

 Când în ’97 un patron a cumpărat fabrica, 

speranțele au revenit. Un contract providențial cu o 

firmă rusească le dădea serios de lucru pentru o 

perioadă. Mariana s-a întors la mașina ei de uscat lână, 

de data aceasta motivul fiind competența ei de a lucra 

acolo. Era un motiv solid de mândrie în tot orașul să fii 

rechemat la fabrică și Mariana își asuma cu toată voința 

această satisfacție. Reușise fiind divorțată acum. 

Reușise pe propriile puteri. În fabrică, însă, totul îi 

devenea străin. Parcurgea fiecare secție ca printr-un 

decor fantasmagoric. O singură mașină funcționa în 

fiecare secție, restul rămânând stinghere, părăsite. Îi 

lipsea atmosfera veselă. Dispăruse dinamismul. Puținii 

oameni rămași, cam o sută, se pierdeau în imensitatea 

halelor. Nimeni nu mai ridica vocea să acopere 

zgomotul motoarelor, nimeni nu mai stătea la taclale. 

Acum chiar se muncea, cu seriozitatea dată de teama 

unei alte disponibilizări. O lună-două au fost suficiente 

pentru ca și alți colegi disponibilizați să spere că se vor 
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întoarce în producție. Năzuințele lor au devenit 

moloz curând, când s-a dovedit că rusul care 

primise comanda nu a onorat plata, făcându-se 

nevăzut de pe harta firmelor. Nimeni nu a mai avut 

puterea să lupte. Patronul însuși a venit printre ei 

să își exprime regretul închiderii fabricii, adăugând 

la acesta și părerea de rău că nu avea cum să le 

plătească munca depusă. Mariana s-a încolonat 

alături de ceilalți muncitori la ușa magaziei, unde și

-a primit porția de pături echivalentă salariului pe 

care ar fi trebuit să îl primească. Îi venea să râdă 

delirant amintindu-și câte strategii făcea pe 

vremuri pentru a reuși să iasă din întreprindere cu 

un cupon de stofă. Acum a avut nevoie de ajutorul 

fetelor să le poată duce acasă. Măcar zestrea le era 

asigurată, dar restul... 

 Fusese mereu o luptătoare. Reușise mereu 

să cadă în picioare. Ştia ce înseamnă munca grea și 

sacrificiile. Dar acum nu mai avea putere. A 

devenit o povară pentru fetele ei, nevoite să o 

audă în fiecare zi plângând și să o vadă deprimată, 

așezată pe scaunul de la fereastră, privind în gol, la 

ora trezitului cocoșilor când altădată se auzea 

sirena fabricii. 32 de ani dispăruseră lăsând locul 

unui gol pe care nu putea să îl umple. Avea 50 de 

ani, prea tânără pentru pensionare, dar prea 

bătrână pentru a fi atractivă pentru piața muncii. 

Când doliul și-a slăbit strânsoarea, a luat-o la pas în 

orașul vecin, la ușile tuturor restaurantelor și 

hotelurilor pentru a găsi de lucru. Rând pe rând, 

ușile îi erau închise de oameni care îi puteau fi 

copii. A început să lucreze cu ziua la fân, asudând 

în căldura amiezii pentru câțiva bănuți și un bidon 

de lapte. Problemele de sănătate i s-au agravat și 

perioada muncii în natură a culminat cu chemarea 

aproape zilnică a ambulanței. După ce s-a mai 

întremat, a reînceput pelerinajele, de data asta la 

micile făbricuțe patronate de străini, ce răsăreau ca din 

pământ pe terenurile vechilor fabrici demolate. I se 

părea că se umilește, pentru că dincolo de dificultățile 

în a-și găsi de lucru, exista neputința ei de a face față 

schimbării, de a înțelege că trebuie să se readapteze, că 

lumea merge mai departe chiar dacă ea suferă. 

Asamblând douăsprezece ore pe zi, înțepenită pe un 

scaun, piese minuscule pentru motoarele Ducati, cu 

fetișcana care-i este șefă mereu în coaste, Mariana  s-a 

prăbușit definitiv în propriul hău. S-a simțit aruncată, la 

fel ca utilajele din fabrica ei, care, rând pe rând, au fost 

duse la fier vechi. Nu a mai reușit să vadă cât de mult             

s-a colorat lumea, câte privilegii a adus cu sine 

democrația.  

 Cicatricile le poartă și astăzi, estetizându-i parțial 

suprafața, pentru că în interior rănile încă supurează. 

Vederea buldozerului care nivelează pământul după 

demolarea fabricii îi fac rău, dar speră că odată cu 

ultima bucată din ruine, să dispară și amintirile ei. Cel 

puțin cele nemiloase, care i-au schimbat viața. Lumea se 

împrăștie discutând aprins dispariția fabricii, elogiind 

comunismul și denigrând capitalismul. Mariana se duce 

la bancomat. O roagă pe funcționara de la ghișeu să o 

ajute să își scoată pensia, refuzând cu încăpățânare să 

urmărească indicațiile angajatei băncii, care-i explică 

pentru a nu știu câta oară cum să se descurce singură cu 

automatul care îi aduce liniștea în fiecare lună. 
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Secunde 
 

Pierdut e sporul clipei,  
rupte pecețile,  
în fulgurii aripei  

suspendă săgețile;  
secunda își strecoară  

mătăsurile reci,  
insomnia-și coboară  

tăișurile-n teci.  
Mă tremură o frunză, 

mă mlădie un fir,  
în visuri să-mi ascunză  

un rânjet de satyr!  
Strecoară-mi câte un zâmbet  

bacchantă peruzea,  
să-mi fac din el un cântec,  

alint de vreme rea.  
 

Vorbe de pârloagă 
 

Gândul seamănă comete  
lângă fir mărunt de scaie,  
le descântă un vrabete,  

mi le crește-o ciumăfaie;  
creșteți voi,  

ape moi,  
umpleți matca de șuvoi,  

ca să crească verbele  
în căuș, ca perlele!  

să se-nnoade val cu val  
precum pânza de toval!  

literă cu literă  
ca arcușu-n țiteră;  

za de za și ochi de ochi,  
lege vorbe de deochi!  
Za de za și laț de laț,  
clar de lună în nesaț;  

bob cu bob, sidef de sare,  
arză-n praful de ninsoare! 

creastă roșă de ciuline,  
prinsă-n focuri de rubine,  

floare rară-n mărăcine! 
 

Septembrie 

 

Ce dimineață! 

ca o excursie prin ochiul Dianei! 

lucinde flamuri cu fir de mătase scapără  
pe arcul ei încordat; 

subtil crânguri respiră,  
fără foșnet, în preumblare,  

ogarii, în goană întinsă, nu se aud,  
nici trâmbițașii;  

neliniștea pâlpâie în iezerul fostei veri  

Rebel 
 

Născut în cearcănul verii,  
cine mai are, ca tine,  

adevărul scrijelit în pielea corpului? 
poticnelile, nimicul  

smuls din nepotrivire,  
din neadecvare, din disconfortul disimulării... 

pedanteria vechilor tautologii  
(lumea-i lume, viața-i viață)  

ai respins-o cu prima respirație,  
cu prima cicatrice,  

cu primul avânt pe metereze!  
Cui te-mpotrivești? cu cine te bați?  

întrebări fără însemnătate  
câtă vreme imunda hydră a minciunii,  

monstrul avariției,  
naște trupuri noi,  

multiple trupuri, același chip,  
în smârcul platitudinilor  

credințele damelor înlăcrimate de romanțuri  
le îngăduie să schimbe culorile feței:  

același chip, alte culori;  
ori inerția angajatului placid  

în țara lui „las’ că merge ș-așa”  
hoția supraponderală de partid,  
ori activismul tânărului demagog  

în țara lui „ce-o fi o fi!”  
aroganța teșcherelii pline  

ori simpla găinăreală sau ciupeală,  
oportunismul fostului utecist ajuns, în sfîrșit, ministru,  

în țara bunului plac  
unde vampe lascive sunt modele pentru copile,  

alte culori, același chip,  
lăcomia-și sulemenește obrajii în culorile virtuții,  

opinia publică aplaudă,  
„să ai” e crezul cel mai înalt.  

Cu cine te bați? cui te-mpotrivești? 
Tu, singurul rebel pentru atâtea cauze?  
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Mărgele 
 

 

 În ce mă privește nu e simplu deloc să mă 

descurc cu un cadou, unul primit. E mai ușor să 

dăruiesc ceva decât să primesc. Atâtea situații 

complexe se produc la ivirea unui cadou, încât venirea 

zilelor festive când nu-l pot evita mă terifiază. Ziua de 

naștere o pot ascunde, de nume nu am, dar ce te faci 

cu un 8 Martie. Este evident că sunt femeie, deci 

trebuie să accept micul dar omagial din partea oricui, 

cu mulțumiri călduroase. Când văd că se apropie 

cineva cu punguța frumos organizată, bănuiesc un 

cadou acolo și intru în neliniște: ce-o fi înăuntru? Şi 

pentru că nu e frumos să refuzi, îl primesc, îl duc acasă 

și mă pregătesc sufletește. Dacă atârnă greu, știu ce 

este: gel de duș, sau apă de față sau cremă de corp, 

de mărci diferite și fără ambalajul de carton, deoarece 

provin din acele seturi cosmetice cadou, care te 

momesc cu un parfum bun și-ți bagă pe gât gelul și 

apa de față de care nu ai nevoie; păstrezi parfumul și 

restul le faci cadou. Desigur, nu m-a întrebat nimeni 

dacă folosesc gel de duș, aș fi spus că nu-l suport, nu 

că ar conta. Am început să le strâng într-un colț de 

debara, urmând să văd cum scap de ele; în general nu 

le vrea nimeni și aștept un moment în care să le 

strecor lângă ghenă, frumos ambalate, de unde dispar 

în cele din urmă, căci sunt oameni care valorifică 

lucrurile depuse în zona aceasta. 

 Prietenii sunt chiar mai periculoși decât civilii de 

rând deoarece, pentru că nu i-ai contrazis niciodată, 

din politețe, au convingerea că îți cunosc gusturile și 

dorințele. Astfel, o prietenă dragă, în fiecare an, îmi 

procură, cu mare greutate, recunosc, o mască de față 

cu mușețel, pe care n-am avut inima s-o refuz la 

început: am acum deja trei flacoane care-și rânjesc 

mușețelul din raft la mine și mi-e imposibil să-i 

mărturisesc că nu o pot folosi, deoarece sunt alergică 

la planta asta. 

 Cu podoabele e și mai complicat. Dacă nu se 

organizează o tombolă cu scop umanitar, chiar nu știu 

cum să scap de ele. De pildă, azi mă simt epuizată de 

efortul făcut ca să mă debarasez de un șirag de 

mărgele. Combinație stranie de textil cu plastic, șiragul 

întrunește forme și culori plăcute fiecare în parte, însă 

imposibil de văzut într-un întreg: nuanțe de maro, cu 

muștar, ocru și verde-praz, în combinație îndrăzneață 

de forme rotunde, ovale, tubulare, pătrate și guguloi. 

Atârnă greu pe un fir lucios, atâta de greu, aproape 

contondent, încât nu le pot abandona oriunde, la 

îndemâna copiilor, care s-ar putea răni cu ele. Să le 

arunc e păcat, sunt noi, cineva a dat bani pe ele și, 

cine știe, poate trebuie cuiva.  

 Mă gândesc să procedez cum am mai făcut și cu 

alte obiecte în surplus, să le las discret în scara 

blocului, pe caloriferul de la intrare, așa că le pun în 

buzunar, în săculețul lor frumos. Cobor și când să le 

plasez țâșnește neauzit, de după colț, un vecin tânăr 

ținându-și pe umeri copilul. Pun pachețelul înapoi în 

buzunar, sperând că nu a văzut nimic și pretind că 

umblu la cutia de scrisori, ceea ce face și vecinul.  

 Ies cu gândul să fac o tură de parc; parcul e 

mare, o să las mărgelele pe o bancă. Zi caldă. Tot 

sectorul trei pare să se afle scos la plimbare pe aleile 

parcului Titan: nu e bancă fără ocupanți de toate 

vârstele, genurile etc.  Caut o alee mai retrasă, 

gândind că pot să agăț punguța de o creangă. Ochesc 

un copăcel, bag mâna-n buzunar plină de speranță, 

doi bicicliști se opresc să-și facă selfi cu natura, fix 

unde mă aflu eu în plin cadru. Mimez și eu o 

preocupare pentru mugurii castanului și îndes înapoi 

mărgelele. 
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 Pornesc pe alei alături de semenii mei, 

mulții mei semeni, așteptând un moment de 

neatenție a lor, când să mă eliberez de povara 

șiragului mamut. O iau pe o cărare la dreapta, mi 

se pare că sunt singură, în sfârșit; scot punguța și, 

cu palma lipită de picior, îi dau drumul ușurel în 

iarbă; respir adânc, ușurată. Nu-mi vine să cred. S

-a dus! „Doamna, doamna, v-a căzut ceva din 

buzunar!” Un pișpirică, preșcolar trotinerist, mă 

ajunge din urmă și-mi înmânează bucuros 

punguța pierdută. Îi mulțumesc călduros, elogiind 

lecția de civism, recunoscătoare mămicii pentru 

buna educație oferită copilului. „Noroc că am 

văzut eu, că altfel...” puștiul pedalează fericit.  

 Hotărât lucru, e un blestem, blestemul 

șiragului tărcat! Mărgelele astea se țin scai de 

mine, nu e rost să scap de ele! Simt broboane reci 

pe șira spinării. Mă întorc spre casă pe celălalt 

mal al lacului. E și mai multă lume, mergem umăr 

la umăr, parcă ne-am înrolat și mărșăluim. 

 Imposibil să faci un gest pe care să nu-l vadă 

cineva. Renunț. În buzunar punguța cu mărgele parcă mă 

arde la degete. Intru în scara blocului, privesc în jur 

hoțește, nu e nimeni, pun iute pachețelul sub cutiile 

poștale, pe calorifer și mă reped în lift. Ușile aproape s-

au închis. „Stai așa, țineți liftul!” vecina de la etajul zece 

se năpustește în lift. Voluminoasă, răsuflă greu, pufăie 

bucuroasă: „ ia, uite, ce-am găsit!”  

 Îmi arată punguța nefastă, din care scoate și 

deșiră mărgelele blestemate. „Mărgele, și sunt noi! Erau 

pe calorifer. Le-o fi uitat cineva. O, dar ce frumoase!” Şi 

le pune pe pieptul planturos, le admiră. „Prea moderne, 

nu mi se potrivesc... sunt pentru cineva mai tânăr, ia-le 

dumneata”, mi le îndeasă în mână. „Hai, ia-le, că-i păcat 

de ele, nu te rușina, să le porți cu plăcere! Hai, la 

revedere!” am brațele moarte, căzute în jos, nu pot să le 

ridic. Am vrut să-i mulțumesc, dar glasul mi-a pierit de 

tot, prinsă în mreaja unei vrăji malefice, rămân pe palier 

cu mărgelele în mână, într-o disperare mută. 
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Jucăriile uitate 

 

 S-a făcut noapte. Mă aflam singură acasă și 

citeam o carte. O luasem din raftul bibliotecii la 

întâmplare, fără prea mari speranțe că-mi va trece 

starea de plictiseală de care eram copleșită. Destul 

de fără chef, am parcurs vreo două pagini și eram 

aproape convinsă că voi renunța după următoarele 

două. Mi se părea că mintea mea, prea lenevită de 

căldura înăbușitoare a zilei de vară, nu e capabilă să 

mă transporte în lumea ficțiunii. Dar... la un moment 

dat, cu totul neașteptat, lectura m-a prins atât de 

tare, încât m-a făcut să uit de mine și de tot ce mă 

înconjura... ca și cum se deschisese pentru mine o 

fereastră spre o altă lume. Si-am pătruns cu teamă, 

dar și cu dorința de aventură, alături de Alice, în țara 

minunilor... Şi eu am avut un iepuraș alb.... ca și ea, 

numai că al meu era de pluș... Îmi amintesc că-l 

primisem de la bunici când am împlinit 2 ani și până 

să încep școala a fost prietenul meu nedespărțit... 

Nici nu puteam dormi fără el! Oare pe unde-o fi 

acum? Dar ursulețul meu Panda? Dar girafa? Dar 

broscuța? 

În timp ce citeam, și-mi puneam aceste 

întrebări, cu gândul la anii când trăiam în lumea 

jocului, căci jocul făcea parte din mine... un zgomot 

straniu se auzi din podul casei. Eram destul de 

speriată, dar mi-am luat inima în dinți si am început 

să urc încet scările care duceau în pod. Până să ajung 

acolo fiecare pas îmi era de plumb... Era întuneric, 

nu distingeam nimic clar, dar se auzea de acolo o 

forfotă de voci subțiri, înăbușite... Oare Alicei nu i-a 

fost teama când a intrat în vizuina iepurelui alb? 

Încurajându-mă, m-am apropiat mai mult de locul în 

care credeam că o să găsesc explicația zgomotului. 

Umbrele copacilor se întrevedeau prin ferestrele 

mici ale podului. Tablourile vechi pe care părinții le 

depozitaseră aici, în lumina lunii, păreau că prind 

viață și vor să-mi spună ceva. Podul mi se părea 

acum tot mai straniu. Aș fi vrut sa fug, dar 

curiozitatea nu-mi dădea pace, în timp ce mintea 

mea născocea fel de fel de scenarii... Să fie oare 

niște șoricei? Sau am intrat oare în lumea 

fantomelor? Urmărind dâra de lumină ce se strecura 

timid prin ferestruica din tavan, ochii mi s-au oprit 

pe o ladiță de lemn verde, pictată cu desene colorate... 

Pluto, Donald, Mickey Mouse.... Uau!... E chiar lădița 

mea cu jucării! Jucăriile copilăriei mele... câte amintiri 

plăcute mă leagă de această lădiță! Iată și iepurașul meu 

de pluș! Drăguțul meu iepuraș!!! Ce bine-mi pare că te 

regăsesc! 

- Hi! Hi! Hi! Bine-ai revenit în lumea noastră! De 

când te așteptam!.... 

- Cum? Ce? Ci-cine a vorbit? am îngânat eu, 

paralizat de mirare și de spaimă, căci glasul venea chiar 

de Ia iepurașul meu cel alb... care acum devenise un gri 

prăfuit, din cauza prafului.    

- Vino, Alex, dragul nostru prieten! Nu-ți fie 

frică, noi suntem jucăriile pe care tu le-ai uitat și pe care 

le-ai abandonat aici, în pod. De ce ți-e teamă? 

Nu știam ce să fac. Inima îmi era cât un purice și 

mă tot întrebam dacă nu visez. Iată și ursulețul Panda și 

broscuța țestoasă și maimuțica... Toate fuseseră puse Ia 

păstrare, aici, în pod, pentru că în locul lor, în biblioteca 

din camera mea și-au făcut loc cărțile de școală. Era atât 

de ireal! Cu glasuri pițigăiate de marionete, jucăriile 

mele care prinseseră viață se întreceau care mai de care 

să mă invite în lumea lor... Podul devenise în chip magic 

scena unui teatru de păpuși... Trăiam parcă aievea 

aventurile unui erou de poveste... Ca și Alice din Ţara 

minunilor, m-am lăsat călăuzit de „iepurașul alb” în Ţara 

poveștilor", în care orice este posibil... 

Dintr-o dată se auzi scârțâitul ușii de Ia intrare: 

- Alex, ajută-mă, te rog, să aducem 

cumpărăturile din portbagaj! Şi glasul rugător al mamei 

mă trezește la realitate. 

Am plecat din pod cu un sentiment enorm de 

bucurie... Reușisem, cu ajutorul unei cărți aparent 

neînsemnate, să redescopăr un univers pe care-l 

crezusem pierdut pentru totdeauna. 
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Sunt profesor pentru învățământul 

primar  la Şcoala Gimnaziala “Sf. Andrei”, cu o 

vechime în învățământ de 32 de ani. 

 Un bun profesor nu-și poate atinge 

țelurile dacă nu are și o solidă pregătire de 

specialitate. Pentru că am știut din copilărie că 

vreau să devin profesor, am ales să urmez 

cursurile Liceului Pedagogic din București. Mai 

târziu, am dorit să-mi lărgesc sfera 

cunoștințelor și am urmat cursurile Facultății de 

Management  Financiar-Contabil, din cadrul 

Universității “Spiru Haret”.   

De-a lungul a 32 de ani de activitate în 

învățământul de stat și privat, am continuat să 

mă perfecționez. Am urmat multe cursuri de 

specialitate pentru formarea și certificarea 

competențelor specifice profesiunii didactice: 

„C.R.E.D”, „Google Educator”, „Abilitățile 

Viitorului”, Modulul psihopedagogic din cadrul 

Departamentului pentru Pregătirea 

Personalului Didactic al Universității “Spiru 

Haret”, am participat la  diverse simpozioane şi 

MIHAELA  SOARE 

workshop-uri naționale şi internaționale. 

Obținerea gradului didactic I cu media 10, a 

diplomei de MENTOR în educație şi a distincției 

„GHEORGHE LAZAR” au constituit încununarea 

carierei mele de dascăl. 

Consider că rolul unui profesor nu 

constă doar in transmiterea unor cunoștințe, ci 

mai ales în formarea unor abilități și atitudini 

care-i dau copilului posibilitatea să se adapteze 

oricărui context nou. Andre Gide spunea că  

"un bun profesor este acela care are o grijă 

statornică: să-i învețe pe discipoli să se 

lipsească de el". Cred că un profesor simte că     

şi-a îndeplinit misiunea abia atunci când vede 

cum elevii săi  îşi deschid aripile şi îşi iau zborul 

în lume singuri, siguri pe ei, fără să ezite. 
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Nostalgie de iarnă 
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Visez la iernile de altădată, 

Când sub zăpadă era țara toată, 

Când viscolul bătea pe la ferestre 

Şi flori de gheață le punea ca zestre. 

 

Acum e-un ger pustiu, uscat 

Şi parcă totul e mai trist ca altădat’. 

Copiii nu mai chiuie pe derdeluș, 

Nu mai fac giumbușlucuri pe ghețuș.  

 

Fără-a omătului frumoasă strălucire 

Ei nu cunosc a iernii fericire. 

Închiși în case, mult prea protejați, 

În fața recilor ecrane sunt lăsați.  

Nici de Crăciun nu ne mai bucurăm, 

În trafic prinși, după cadouri alergăm. 

Uităm că fericirea cea adevărată 

O simți când toți cei dragi sunt laolaltă.  

 

Suntem mai reci, mai singuri, mult prea ocupați, 

De lucruri fără importanță captivați. 

Uităm că viața este efemeră, trecătoare 

Şi-ar trebui să ne-o trăim cu-nverșunare. 

Mi-e dor de iarna grea, de case troienite, 

De focul ce trosnește în sobele-ncălzite, 

De gerul cel pătrunzător și mut, 

De simplitatea omului cel din trecut! 
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CAMELIA OBREJA 

Profesor de Informatică la 

Colegiul Național ”Gheorghe 

Lazăr” din București 

Moderator al cenaclului literar 

AntiM din București din 2014 

până în prezent 

Lucrări (poezie, proză scurtă, 

opinii de cititor, eseu) publicate 

în câteva reviste literare 

bucureștene, o recenzie de 

carte în revista băcăuană Plumb 

și apariții cu proză scurtă în trei 

antologii literare.  
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Secretul 

 

Se tolănise pe sofa de cum intrase. Ca o pisică 

mulțumită, de la care te aștepți să înceapă să toarcă 

dintr-o clipă în alta. Pesemne că-i face bine 

„psihoterapia”: atmosfera primitoare, mirosul discret 

de scorțișoară, căldura... Denisa vine la mine doar 

atunci când are ceva de rezolvat, iar în ultima vreme m

-a năucit: când vulcanică, nestăvilită, când așa cum e 

acum, un crocodil ce-și digeră prada. Urmează să și 

lăcrimeze puțin, pentru veridictate, îmi șoptește piticul 

de pe umărul stâng. Taci, răutate!  

Ştiindu-i felul, încerc să nu mă agit. Nu-s curioasă, 

decât un pic... Îmi va spune, când va crede de cuviință, 

dar nu înainte de prima gură de cafea, asta se înțelege 

de la sine. Așa că aduc ceștile și mă așez în tăcere, 

așteptând ca zeița să se îndure de un biet muritor. Nu 

aș vrea să-i tulbur starea. E mai bine așa decât la 

ultima vizită, când îngrijorarea de dinaintea interviului 

o transformase în gladiator hotărât să obțină grațierea 

în arenă.  

Mă surprind tresărind când sună telefonul. 

Sonerie necunoscută. Denisa oftează a scuză în timp ce 

se întinde să primească din mâna mea poșeta pe care 

o aruncase pe un scaun. Îmi caut de lucru la bucătărie. 

O gustare dulce nu strică. Poate că o impresionez cu 

noile brioșe, home made, de la magazinul de la colțul 

blocului. Şi revin după o chibzuită perioadă de 

așteptare: nici prea lungă, nici foarte scurtă.  

-...da, sigur, sigur, mulțumesc! Să ne vedem într-o 

bună zi, să stăm de vorbă mai pe îndelete! Absolut 

minunat! Cu bine!  

Îi invidiez tonul de șefă, chiar dacă, e evident, una 

a zis și alta a gândit.  

- Ce mai vrea și nesuferitul ăsta? Toți vor câte 

ceva! M-au înnebunit cu telefoanele astea stupide 

toată ziua. Aproape că nu am făcut nimic altceva decât 

să răspund la apelurile lor!  

- Ești vinovată. Tu le-ai zis... îndrăznesc, și, în 

aceași clipă, îmi dau seama de greșeală.  

- Doar nu era vreun mare secret! De ce țin 

neapărat oamenii ăștia să mă felicite? Eu aș fi mai 

degrabă invidioasă! Verde de invidie! Şi apoi cine știe 

când ne vom revedea, dacă ne vom revedea. Poate 

sunt bucuroși să scape de mine – e drept că scaunul 

meu e vânat de câțiva hrăpăreți nerecunoscători, dar 

ar fi putut aștepta să mă vadă plecată și abia după aia 

să chiuie, măcar așa, din politețe.  

- Ar trebui să dai o petrecere, încerc eu să dreg 

busuiocul.  

- Cum? Asta-mi mai lipsea!... Chiar crezi?  

E sincer surprinsă. Şi de ce nu, poate nu-i o idee 

așa rea, pare a spune sprânceana ei stângă ridicată 

doar un pic.  

- Sigur, nu se poate altcumva, continui ca și cum 

tocmai aș fi scăpat din nisipuri mișcătoare. Așa îi vezi 

pe toți la un loc și, cine știe, poate te mai întâlnești cu 

unii din ei vreodată. Vorba aia, contează nu doar 

prima impresie, ci și ultima...  

- Dar am atâtea de făcut! Numai de o petrecere 

plictisitoare nu-mi arde mie acuma... se alintă ea, de 

parcă nu aș ști cât de mult îi place să fie în centrul 

atenției. Şi că ar lăsa orice baltă pentru o petrecere. 

Am prins nițel curaj:  

- Nu fi nesuferită! Mai bine anunți tu, decât să-ți 

facă ei o surpriză de să nu te poți revanșa.  

- Așa... Nu-mi plac absolut deloc surprizele!  

Zău, de când asta? Tot piticul de pe umărul stâng. 

Se vede treaba că ălălalt nu-i acasă!  

Aș putea jura că rotițele i se învârt acum la viteză 

maximă: Pe-tre-ce-re! Pe-tre-ce-re! Ce mi-o fi venit? 

Nu mai bine tăceam? Denisa mă va acapara cu 

planurile ei, la care va trebui să fiu martor, părtaș și, 

mai grav, executant (poate unicul!), pentru ca 

lucrurile să iasă așa cum vrea ea. Adio liniște, timpul 
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meu liber va fi devorat de îndeplinirea diferitelor „mici 

rugăminți” pe care prietena mea va ști să mi le 

adreseze afișând cea mai nevinovată mutriță și 

precizându-mi dulce că numai eu, cu marea mea 

iscusință, răbdare, știință, etc. pot să le aduc la o 

realitate „minunată”. Şi apoi, la ce sunt buni prietenii 

dacă nu să îți sară în ajutor la nevoie? Să răspundă 

mereu la telefon, indiferent de ora la care suni. Să fie 

disponibili când ai chef să te plângi și nu ai alt umăr 

mai aproape. Să pregătească tort, specialitatea 

„minunată” pe care „doar tu o poți reuși de fiecare 

dată”, chiar dacă „trebuie neapărat să fie gata mâine” 

și nu e niciun ingredient în casă. Să te asiste la 

probarea a tone de rochii și pantofi și să îți dea sfaturi 

de care oricum nu vei ține seama pentru că, de fapt, 

contează doar ce vrei tu...  

Da, asta e definiția prieteniei noastre. Şi totuși, e 

vorba de o relație din școala primară. A trecut ceva 

vreme de atunci. Pare că nu s-au schimbat prea multe. 

Dar nu e așa. Am evoluat. Amândouă. Am trecut prin 

clipe bune și mai puțin bune. Am avut, ca în orice 

relație, suișuri și coborâșuri, clipe intense și despărțiri 

mai lungi, dar nu prea lungi, și nici prea dese. Poate 

părea ciudat. Nu prea semănăm. Dar cred că tocmai 

asta a făcut ca prietenia noastră să dureze. Bun venit, 

pitic drept! Exact la timp!  

Şi totuși, care e motivul de satisfacție? Cel căruia îi 

datorezi această vizită intempestivă în mijlocul 

săptămânii? intervine intrigantul.  

 De câteva minute Denisa turuie întruna. Despre 

petreceri desigur. Ce, cum, unde... Chestii din astea. 

Pare că ideile îi vin toate odată și își dau coate care să 

iasă prima. Cu greu o pot urmări. Ţine neapărat să 

rememoreze toate petrecerile la care am fost. Balul 

„absolut dezastru” din clasa a patra, când superba ei 

rochie nouă-nouță nu a rezistat decât o jumătate de 

oră, până să fie „făcută ferfeniță de grasa de Adriana” 

care a așezat scaunul „exact” pe trena ei. Aniversarea 
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ei de 12 ani, când Gabriel, „cel mai frumos băiat din 

clasă”, i-a dăruit un pluș „înfiorător”. Petrecerea de 

adio din tabăra de vară dintre a șaptea și a opta, când 

am decorat sala de mese, „absolut nepotrivită pentru 

dans”, cu flori și crengi „oribile, culese din pădurea aia 

plină de sălbăticiuni înspăimântătoare (Cine a mai 

văzut așa ceva?!)” în loc de „crini albi, de un alb 

imaculat, cu miros mai mult decât divin” (ideea ei!). 

Majoratele colegilor, la care ea a fost „de-a dreptul 

strălucitoare”, „nu ca amărâtele alea”, colegele 

noastre, care „nu știau să pună o rochie pe ele altfel 

decât pe un gard”. Chefurile „monstruoase” din cămin 

în sesiune...  

Uite, vezi, de asta mi-e mie dragă fata asta! Își 

amintește totul, cu lux de amănunte! Şi știe să pună 

câte un adjectiv bine ales lângă fiecare substantiv!  

Poate că ți-e și teamă! De ce ar spune despre tine 

dacă nu ați fi prietene.  

Eu, fricoasă? Nici într-un caz! Îi cunosc repertoriul. 

Nimic nu m-ar putea surprinde. Orice ar spune despre 

cineva e valabil și pentru mine. Şi eu pot fi oribilă, 

fioroasă, nesuferită și încă atâtea altele. Dar, lângă ea, 

lumea pare altfel și universul parcă e mai mare când se 

află și Denisa în el, chiar în centru. Mi-ar lipsi toanele 

ei, energia și pofta de viață pe care o degajă prin 

fiecare por. Într-un fel, simt că trăiesc prin ea, așa cum 

unii părinți trăiesc prin copilul căruia îi oferă tot ce       

și-au dorit și nu au avut.  

Tot nu am aflat motivul. Dar măcar am ajuns la zi. 

Planurile se coc la foc rapid în mintea Denisei și mi le 

destăinuie încântată. S-ar zice că ideea petrecerii îi 

aparține și că s-a gândit mult timp la asta! Totul va fi 

alb, fețele de masă, florile, până și prăjiturile, care vor 

fi îmbrăcate în ciocolată albă, iar ea, ea va purta cea 

mai albă și vaporoasă rochie din câte s-au văzut 

vreodată. Şi neapărat perle. Şi tot perle va purta și în 

păr. Da, mai trebuie doar să hotărască ce culoare va 

avea părul ei în seara petrecerii. Poate negru-abanos. 
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Sau poate roșu-cărămiziu. În niciun caz platinat, nu 

merge cu perlele! Şi, să nu uite, neapărat va trebui să îi 

spună să își pună o cravată asortată. Asortată cu părul 

ei, desigur.  

- Stop cadru! Derulează nițel înapoi. Ce-a fost 

asta? Cravată? Despre… cine vorbim?  

- Cum cine? Aa, nu ți-am spus? Vai, ce uitucă sunt! 

Doar asta voiam să discut neapărat cu tine. Iartă-mă, 

fetiță scumpă. Să vezi...  

Şi Denisa, prietena mea, se topește subit, 

transformată într-o copiliță timidă, ce rostește cu 

atenție, să nu uite versurile poeziei, în timp ce-și 

boțește în pumni poalele rochiței, la prima serbare de 

la grădiniță.  

El, înalt, frumos, „mai frumos decât orice băiat pe 

care îl știi”, fermecător, stilat și manierat, și multe 

altele asemenea. Numai calități. Le tot înșiră și nu se 

mai termină. Ăsta e basm în toată regula! Niciodată nu 

am crezut că există Făt-Frumos. Se pare că m-am 

înșelat. Există. E bine mersi, aici, în vremea noastră, și 

Denisa l-a găsit. Sau, mai degrabă, el a găsit-o pe ea.           

S-a mai aprins ea și altă dată, acum însă pare ceva 

foarte serios. Sunt teribil de curioasă, dar nu întreb 

nimic pentru că vreau să mă bucur de spectacol: o 

Denisă plăpândă, blândă, emoționată, măsurând 

fiecare cuvânt. Sunt atentă la toate nuanțele. Sunt 

sigură că e sinceră, nu vrea să impresioneze, pur și 

simplu recapitulează cu voce tare ceva ce își spune în 

interior de mai multă vreme. Îi simt stânjeneala și grija 

de a se face înțeleasă pe deplin. Şi o ascult cu adevărat 

pentru prima oară. Cuvintele ei sunt cuvintele mele, 

doar le-am rostit de atâtea ori, niciodată cu voce tare, 

dar sunt ale mele! Toate. De la primul până la ultimul. 

Şi spaima crește în mine ca umbra muntelui peste 

apele unui lac liniștit la căderea serii. Mă tem că... 

iubim același băiat.  

Cred că m-am făcut roșie ca focul, dar Denisa, 

concentrată la povestea ei, cu ochii în jos, visătoare, nu

-mi aruncă nicio privire, ca și cum nu mi s-ar adresa, ca 

și cum nu aș fi acolo, ca și cum nici nu aș exista.  

Nu, ea nu are cum să știe! Nu am spus nimănui. Se 

pare că soarta a vrut așa: prietena mea și ursitul meu. 

Ce e de făcut? Ea… e teribil de îndrăgostită. Poate că și 

el...  

Îmi vine să fug, să mă ascund undeva și să plâng...  

........................ 
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 Îmi place să citesc și să văd filme vechi. 

Sunt acel profesor fericit care nu știe ce este 

goana după funcții și după adeverințe. 

 În pagina alăturată este ultimul capitol 

dintr-o carte publicată de subsemnatul. 
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BOGDAN ANDRONACHE 

Profesor Geografie 

Colegiul Tehnic de Poştă şi Telecomunicații 

Gheorghe Airinei, Bucureşti 
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Egorușka, nu mai da din aripi deasupra 

pervazului și ascultă-mă! Ai văzut vreun coleg care 

tocmai a intrat în curte sau vrei să respiri alt aer? 

Întoarce către mine o figură tristă, încercă să 

pătrundă cu privirea până la capătul coridorului. 

Curând o plictiseală ucigătoare pune stăpânire pe el. 

Smocuri de vată desprinse din plopi plutesc în vântul 

tot mai înverșunat, închide fereastra.  

 

Dogoreala începe să slăbească, roțile de la 

căruță trăncănesc în gropile drumeagului din stepă, 

Egorușka cercetează creșterea caselor, hanurilor și a 

stânelor, care nu cu mult înainte nu erau decât niște 

puncte pe linia orizontului. Trebuie să mă duc la oră, 

spune. Clasa mea este ultima pe stânga. Forme vagi, 

dreptunghiulare, care poate erau planșe didactice, 

confecționate de un spirit abstract sau schițe de 

evacuare a clădirii stau atârnate în holșuruburi de-a 

lungul pereților albi, interminabili. Vorbiți fără 

noimă, aici nu-i împărăția regnului vegetal și animal.  

 

Materiile școlare par îngrămădite de cea 

mai odioasă minte, care nu are alt scop decât 

scoaterea noastră din minți.  Nu știți prin ce trecem 

noi! Te înșeli, te știu demult, încă de când erai 

Antoine Doinel și fugeai împreună cu un coleg de 

școală, ți-ai ascuns ghiozdanul în spatele unei uși 

dintr-un gang, apoi ai luat Parisul la pas. Nu erai tot 

tu cel care fugea pe nisip către apa mării ca să se 

elibereze în infinitul ei? Dacă mă gândesc bine, te 

știu încă de când îți făcuseși un balon roșu prieten, 

în 1956. Obișnuia să te aștepte în fața școlii după ore, 

te ghida prin labirintul orașului către casă. Eram la o 

fereastră când ceata de bandiți tăbărâse pe voi și era 

gata să-ți înțepe prietenul, dar până când am dat fuga 

pe scări se schimbase scena. Un surâs enigmatic și 

neîncrezător îi flutură pe chip.  

Trecurăm prin dreptul unei săli cu ușa 

deschisă. Dinăuntru se auzeau formule matematice 

repetate în cor. ”Doi și cu doi fac patru, patru și cu 

patru, opt... ” de parcă n-ar fi fost un liceu, ci școală 

primară. Se mai auziră și alte ciudățenii de neînțeles. 

Aproape că-l pierdusem din ochi pentru că un 

sentiment apăsător de nostalgie irumpse de niciunde, 

întreg coridorul cu nenumăratele lui uși, unele 

deschise, altele închise, mi se păru nespus de familiar, 

ca un loc unde zăbovisem zeci de ani în șir. Era o 

senzație pe care o percepeam cu șira spinării.  

 

Mergeam cu autobuzul, ratasem stația la care 

voiam să cobor, ajunsesem, rupând inconștient o taină 

legată cu fir de argint, la Valea Plângerii. Doar o clipă 

să mai văd clădirea dărăpănată acum aflată în posesia 

Ghionoaiei, pe coridorul căreia mi-am făcut anii de 

ucenicie. Dacă aș putea să mai rămân o noapte 

înăuntru, în cea mai sordidă cămăruță din spațiul ei 

mitic, să mă rătăcesc voit prin labirintul de săli, să mă 

desfăt cu senzația iluzorie că am firul Ariadnei bine 

înnodat la gaica de la curea. Așa cum chirurgul 

pediatru Pesamosca uneori dormea nopțile într-o 

cămăruță de la spital, care îi devenise casă, din cauza 

infernului de consultații care nu-i dădea pace. Abia 

Gratii de nisip 
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aștept să treacă și ora asta, spune precum un prizonier 

privind ceasul în ultima zi de detenție. Uite ce frumos e 

afară, e o zi bună de pescuit pe Argeș.  

 

În sus urcă privirea, de undeva picura o 

chemare duioasă. „Stă casa bătrânească sădită printre 

nuci,/ În vîrf de deal. E toamnă. Pe gardul de uluci,/ 

Atîrnă în ciorchine, grei, strugurii și-n vie/ Poteca 

înserării te-mbie – și te duciˮ. Nori de amărăciune 

coboară pe sprâcenele liceanului, o durere surdă ca o 

gheară îi străpunse măruntaiele.  

Un fâlfâit de aripi ne trecu pe la tâmplă. Istoviți 

de atâta mers ne-am oprit să cercetăm înălțimile 

tavanului, dar a trebuit să ne dăm la o parte, politicoși, 

din calea unor elevi care duceau o bancă ruptă nu se 

știe unde.  

 

Aerul se tulbură ca de trecerea unei păsări, o 

spuză de praf vibra ca o lamă aurită în dreptul unei 

ferestre. 60 cu 60 fac 120, începu să calculeze sărind 

ca să-și ducă stângul în față, apoi merse pe poteca 

aritmeticii până când împietri. Privește, arătă către 

peretele acoperit cu afișe lipite în dezordine. „Sunteți 

invitați la cea mai importantă oră. Oricine e binevenit. 

Astăzi și numai astăzi. E locul din care veți pleca 

dobândind cele mai trebuincioase competențe, mai 

sublime valori și mai mișcătoare atitudini. Veniți cu 

încredereˮ. Undeva, scris oblic, se observa prenumele 

Jacques. Oare la care franțuz făcea referire? Am 

desprins cu grijă o zgură de aracet întărit dintr-un colț 

de afiș, am buchisit Prévert. 60 ori 60 fac 3600 de 

secunde într-o oră. Ai test, este? Te pregătești? 

Ne  măsoară periodic, tsunami de itemi obiectivi și 

grile de punctaje, spune.  

O să-ți trimit în ajutor pasărea măiastră, e 

incredibil de puternică. Oasele aripilor, humerus, 

radius și cubitus sunt precum cele ale vulturului 

harpie. Căngi de bronz în loc de falangele fabricate 

pe meleagurile poemelor homerice. Ar putea fi, la 

fel de bine, chiar Pasărea Phoenix care stă atârnată 

de șinele carului de luptă al lui Helios, iar când 

vremelnicii stăpânitori vă distrug visurile, planează 

teribil, dezintegrează materia până la nivelul 

atomilor. Era descrisă într-un capitol din Cartea 

ființelor imaginare, dar autorul a dat, întâmplător, 

peste un sinistru calambur de cuvinte într-un număr 

impar al unei prestigioase reviste, și a decis să 

scoată definitiv pagina respectivă. Dacă zboară cu 

120 kilometri pe oră, înseamnă că face 33,(3) metri 

pe secundă. Şi face probabil 1200 kilometri în 10 

ore. De obicei stă în cuibul ei dintr-un circ glaciar de 

lângă Vârful Elbrus din Caucaz, unde pe vremuri îl 

vâna pe vulturul care-i sfâșia măruntaiele lui 

Prometeu. De acolo până la București sunt aproape 

1300 kilometri. E aproape ora unsprezece, spuse din 

bancă, dar niciun mușchi al feței nu i se mișcă, 

urmărea însuflețit învolburarea frunzișului. Numere 

mici, ca niște gângânii bizare mișună pe tabla albă, 

formule, algoritmi, date, toponime, elemente 

chimice, toate se scurg din cărți, de prin dulapuri 

într-o baltă de smoală care se tot întinde pe parchet. 

Pasărea se strecoară pe fereastra deschisă oblic, 

aerul rece explodează în sala de clasă, o muzică 

duioasă se revarsă din tavan, aripile ei bat pe clapele 

unui pian divin. Concentrați-vă! Termină secătură! 

Nu mai trăncăni în gol! scrâșnește profesorul de la 

catedră.  

 



ISSN 2501-1901; ISSN–L 1583-6584       43       

 Nr. 22/Februarie 2023 

 

Copilul a fost primul care a văzut Pasărea 

Măiastră, un strop de lumină i se prelinse prin 

creștet, îi destinse pântecul, se simți ca un pui de 

vrabie în căușul unor palme grijulii. Un huruit 

geologic urcă prin temelia școlii până la etaj, fisuri 

se împrăștiară prin plăcile de beton din pereți, o 

ploaie de nisip începu să curgă din colțurile 

tavanului. Aripile îl învăluiră ca niște frunze uriașe 

fabricate din cel mai dur metal cunoscut, își puse 

capul în piept rotunjindu-se într-o formă 

embrionară, visurile trebuiau să dăinuiască pentru 

totdeauna. Geamurile fură spulberate într-un nor 

de praf, plasticul din marker și din tocurile 

ferestrelor se trase înapoi în depozitele de petrol 

din subteran, parchetul și băncile se prefăcură în 

trunchiuri de conifere, tastele telefonului în păsări 

călătoare.  
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 Sunt Moise Gabriela, profesor 

învățământ primar, dar și profesor de 

geografie. Mi-am dorit ca primele ore de 

geografie din viața unui elev să vină cu 

ceva nou, cu o poveste, astfel încât aceștia 

să–și dorească cu mult entuziasm, să 

aprofundeze tainele geografiei.  

 Povestea Podișului Transilvaniei 

face parte dintr-o suită de povești scrise 

de mine și pe care, cu mult drag, le 

împărtășesc elevilor mei. 

 

GABRIELA MOISE  
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Povestea Podișului Transilvaniei 

 

          Într-o  vreme îndepărtată, pe când lumea nu arăta 

cum arată acum, trăiau fericiți un rege si o regină. 

 Aceștia conduceau un regat mai straniu pentru ca 

era in forma de arc de cerc format numai din munți, văi 

si depresiuni, iar în mijlocul acestuia nu era nimic. În 

centru era totul negru și nimeni nu atinsese 

niciodată fundul acestei găuri. În jurul 

acesteia  apăruseră multe legende, ba ca era un 

blestem, ba ca a fost cândva pământ  dar regele bătrân  i 

l-a oferit Vrăjitoarei Albastre și aceasta l-a făcut să 

dispară, ba ca pe acolo intra și ies spiritele rele.   

 Oamenii din regat trăiau bine, aveau case 

construite din lemn, vânau în păduri urși, mistreți, 

adunau ciuperci care apăreau după zile ploioase pe la 

baza copacilor, beau cea mai pură apa pentru ca erau 

înconjurați de izvoare montane. În iernile grele pe care 

le aveau de trecut , pentru că acolo zăpada dăinuia și 

șase  luni, stăteau la gura sobei și spuneau povești. O 

singură problemă îi măcina pe toți ,atât regi cât și 

oameni din regat: drumurile lungi pe care trebuie să le 

facă prin munți, trecând pasuri, mergând pe firul apei, 

prin văi pietroase ca să ajungă în diferite locuri ale 

regatului. Gândul că dacă gaura nu exista nu-i dădea 

pace nici regelui, acesta știind că daca gaura nu era, ei se 

puteau deplasa mai ușor prin regat dintr-un colț în altul. 

Într-o zi friguroasă de iarnă, când zăpada era până la 

streașina și gerul făcea ca totul în jur să fie împietrit 

acesta a hotărât să plece la Vrăjitoarea Transilvania și să 

discute problema care îl macină de mult timp. S-a urcat 

pe cel mai tânăr cal din grajd, s-a îmbrăcat în cele mai 

groase haine făcute din blană de urs, și-a pus în picioare 

ciorapi de lână și opinci făcute din piele de vițel și a 

plecat spre vrăjitoare. Drumul a fost lung , plin de 

primejdii, dar regale nu a renunțat și s-a încăpățânat să 

ajungă la aceasta. În toiul nopții, când zăpada îi lumina 

cărarea pe care mergea, iar Luna lumina fiecare fulg de 

nea așternut peste munți a zărit în depărtata casa 

vrăjitoarei. Aceasta era mică, acoperită cu cetină de 

brad, cu o temelie din pietre și cu fereste mici, luminate 

de lămpi pe gaz. Regele a intrat în casă și dintr-o 

răsuflare i-a spus vrăjitoarei de ce a venit. Aceasta s-a 

uitat la el, mirată, și i-a spus: 

 Credeam că nu mai vii ! De ce ai ezitat atât să 

vii la mine?  

Regele, surprins de un asemenea răspuns, abia a putut 

să mai șoptească: 

 Ştiam că un blestem a făcut să dispară 

pământul din mijlocul regatului meu și mă 

gândeam că este imposibil să rupi blestemul. 

 Atunci vrăjitoarea s-a apucat să prepare într-un 

cazan mare  de cupru, de culoarea roșiatică un 

amestec. Cazanul era imens, iar sub el vrăjitoarea băga 

trunchiuri întregi de brad și molizi. A început să se 

roage și să pună în cazan substanțe pe care regele nu 

le știa. Uite așa în cazan a turnat sare, gaze, petrol, ape 

minerale și pământ. Când a terminat de preparat 

amestecul a chemat la ea doi ursi și le-a spus: 

     – Cărați cazanul până la palatul regelui și la fiecare 

răsărit de soare sa puneți câte o crenguță din fiecare 

tip de copac întâlnit. În cazan, iar regelui i-a spus: 

     – Când ajungi la regatul tău, trimite câte o sticla cu 

amestec fiecărui om din regat și spune-le că în ziua în 

care Soarele va fi acoperit de Lună și ziua va fi 

întunecată să toarne amestecul pe versanții munților, 

în apele și pârâiele munților si să stropească pădurile 

din jur, iar tu în acea zi, împreună cu regina să va rugați 

cu fața către răsărit. 

 Zis și făcut, vestea în regat a circulat cu viteza 

vântului, iar sticlele au ajuns la fiecare om din regat. 

Regele și regina au așteptat ziua în care va fi întuneric, 

iar când aceasta a sosit au început să se roage, în timp 

ce fiecare locuitor împrăștia amestecul în regat. 

Imediat s-a produs un zgomot puternic, munții s-au 

zguduit, apele au amuțit, păsările s-au oprit din zborul 

lor, iar animalele s-au adăpostit în peșterile munților. 

Regele și regina se rugau necontenit și la un moment 

dat din gaura neagra a regatului a început să se 

zărească praf și un nor. Toți oamenii erau cu ochii pe 

groapa adâncă, iar când praful s-a împrăștiat , iar norii 

au atins cerul aceștia au văzut că groapa a dispărut. În 

locul acesteia era un podiș, plin cu culmi drepte, cu 

dealuri rotunjite, cu păduri verzi, cu râuri mari, ușor 

șerpuite, cu dealuri  pline de livezi  roditoare și vițe de 

vii ai căror ciorchini de struguri ajungeau până la 

pământ. Ogoarele erau pline de culturi de porumb, 

cartofi și alte plante necunoscute de locuitorii 

regatului. Prin pădurile de stejar, fag, ulmi, tei 

si  carpeni mișunau veseli mistreți, lupi, vulpi, iar 

ciocănitoarele și cintezele cântau bucuroase peștilor 

din râurile bogate. 

 Regii au pășit cu grijă și emoție pe noul pământ 

și au descoperit ca acesta era plin de resurse. În 

interiorul pământului erau rezervoare întregi de 

petrol, de gaze și coline întregi de sare, roci 

necunoscute pentru ei străluceau în lumina soarelui și 

ape minerale curgeau peste tot. 

Tot regatul a sărbătorit apariția acestui 

pământ, iar regele a hotărât ca numele noului ținut să 

fie Transilvania, cinstind astfel ajutorul dat de 

vrăjitoare. 
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   Mă numesc Stoica Larisa-Elena. 

Sunt mamă a doi băieți minunați, 

Alexandru și Răzvan, și profesor 

pentru învățământul primar la 

Colegiul Tehnic ,,August 

Treboniu  Laurian“,  Agnita. 

   Îmi place să scriu poezii pentru 

copii. În anul 2021 am publicat 

cartea ,Praful magic dintre file-

  Culegere de poezii  şi poveşti scurte 

pentru copiii curioşi. 

Inspirația publicării micuței cărți a 

venit de la copiii mei personali, dar 

și de la elevii mei de la școală. 

Foarte multe desene ale elevilor 

mei se regăsesc în carte. 

 

LARISA-ELENA 

STOICA  
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Ziua mamei 

 

E ziua ta mămico, 

Un dar îți dăruiesc. 

În inimă un soare 

Şi mult să mă iubești. 

- Îți mulțumesc mămico, 

Frumos știi să mă crești! 

Că te iubesc știi bine, 

Mă iartă de-ți greșesc! 

Astăzi este ziua ta, 

La mulți ani, mămica mea! 

 

Ciupercuțele 

 

Plouă, plouă 

Pic, pic, pic! 

În pădure noi fugim 

Ciupercuțe să admirăm. 

Ciupercuțe albe  

Stau într-un picior. 

Sunt și colorate, 

Le admirăm de zor. 

Una e mai albă, 

Albă, albă toată. 

Ne spune cu glas duios: 

Dragi copii, bine ați venit! 

 

În pădure 

 

O imagine de vis 

Din povești pare desprinsă. 

În pădurea minunată 

Se ascunde o comoară. 

 

Aricei și pui de lup, 

Iepurașii voinicei, 

Ursuleții mititei 

Se joacă toți de zor. 

 

Ciocârlia ne-ncântă 

Cu glasul ei suav. 

-Ce lume minunată! 

Strigă copilul din prag. 

 

Toamna 

 

Arămie, friguroasă 

Colorată și ploioasă. 

Cine ni se-arată oare? 

Este toamna cea bogată 

De toată lumea așteptată. 

 

Poame coapte, mere, pere, 

Acum noi le adunăm 

Pentru iarnă le păstrăm. 

Pe câmpii e lume multă 

Roadele își strâng acum. 

Toamna a sosit îndată 

Cu tot ce are mai bun. 

 

Copăcelul 

 

Pe crenguțe se așază 

Tot felul de animale. 

Veverițe stau de pază, 

O căsuță își construiesc. 

 

Vulpea cea roșcată 

Vine de-ndată! 

Provizii și-a adunat 

Şi le pune la păstrat. 

 

Păsărele, fluturași 

Gândăcei și furnicuțe, 

Pe copăcel sunt înșirate 

Ca niște mărgăritare. 

Copăcelul e fericit 

Toți prietenii au venit! 
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 Numele meu este Firtat Mariana, sunt 

educatoare în cadrul Grădiniței nr. 229.       

MARIANA FIRTAT  

Am încercat să compun o poezie care să fie 

utilă pentru copii. 
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Sistemul Solar 

 

 

Soarele, cea mai strălucitoare stea, 

Are planetele în paza sa. 

Mercur este planeta care 

Este chiar prima, lângă Soare. 

Urmează Venus, cea strălucitoare 

Fierbinte și nu prea primitoare. 

A treia este chiar casa noastră 

Pământul, Terra sau Planeta Albastră. 

Muntele-Olimp, cel mai înalt din Univers, 

Este pe Marte și este imens. 

A cincea este Jupiter și, despre ea, 

Ştim că-i cea mai mare și mai grea. 

Saturn, planeta a șasea de la Soare, 

Are inele mari ce o-înconjoară. 

Uranus și Neptun, giganții înghețați 

Planetele a șaptea și a opta, nu uitați. 
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Numele și prenumele: CHIRCHIBOI CAMELIA 

Pseudonim literar: ANA SOFIAN 

Născută pe 30 martie 1970, la Brăila. 

Absolventă a Liceului Pedagogic “Costache 
Negri” din Galați, urmează cursurile 
Colegiului de Institutori din cadrul 
Universității „Petre Andrei” din Iași, apoi pe 
cele ale Universității București. 

În 2008 publică în antologia Noul  Orfeu. 

Scrie mai apoi în cadrul revistei Tânărul 
scriitor în 2009. 

Colaborează cu revista Marea noastră 
editată de Filiala București a Ligii Navale 
Române. 

Desfășoară activitate literară pe rețelele: 
Bocancul literar, Cleopatra gândului, 
Confluențe lirice, Însemne literare, Poezii 
esențe, Poezii bizz, Agonia, wwweuropeea. 
ro.  

Publică în antologii literare. 

 Vis şi pasiune, Editura Panfilius, Iași, 
2011 
 Însemnele unei tăceri, Editura 
Rovimed, Bacău, 2012 

 Confluențe lirice, Editura Pim, Iași, 
2012 

Publică  în 2019 vol. Imperfect solubil, la 
editura Pim, Iasi. 

 

CAMELIA CHIRCHIBOI  
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Mic tratat de teamă 
 
E sunet gol în magma depărtării 
Şi-i încropită frica de zerouri, 
Ne suntem astăzi ținte în  halouri 
Când soarele-i rănit pe geana zării. 
 
Mă adâncești în strigătul de fiară, 
Singurătăți găsești în limbi de ceasuri 
Din pielea ta am tot oprit popasuri, 
Deși un sumbru cânt mă înfioară. 
 
Îl simt mereu cu notele-i aldine, 
Cu rime stranii adâncite-n tâmple, 
Cu sunete exod - să se întâmple 
Vulcani tocmiți de-aceleași pianine. 
 
Îți sunt ecou în colbul nou de lună 
Rămas pe cer din serile-mpreună. 
 
...)al 
 
Strigă-a moarte albatroșii 
Marea vinde înc-un val 
E trădarea o ispită 
În decorul gingival. 
 
Alveole poartă dinții 
Unui timp prea infernal, 
Mușcătura-i otrăvită, 
Peisajul e carnal. 
 
Arătările hidoase 
Lasă-n pasul lor fetal 
Nașterile de coșmare 
Ale visului letal. 
 
Noaptea-n ceață ne îmbracă 
Măștile se pun la bal, 
Moartea este o prezență - 
Sunet straniu de cimbal. 
 
Consonanță  
Licheni de metal pe o scoarță de sticlă 
Se prind cu putere când iernile plâng 
Şi-n mușchii-nghețati, sub o zare de pâclă, 
Se scutură albul în pasu-i nătâng  
Inele cu-arginturi, de frig smălțuite, 
Cunună sticleții în ram adormiți, 
Iar bardele vremii cu lame-ascuțite 
Suprimă suflarea în elfi părăsiți. 
 
Poveștile serii, în sângele iernii, 
Au glasuri de clopot și-n moarte se sting. 
Se scriu cu regrete, în carte, vecernii, 
Iar soarele fuge-ntr-un ochi de flaming  

Crâmpei…  
 
Te simt acum în mine, gângav, nepriceput 
Sfârșit fără de vină, sfârșit făr’ de-nceput 
Solstițiu fără vară, incest cu un cuvânt, 
Promisiunea stinsă în strâmbul jurământ. 
 
Te simt o provocare, furtună în deșert, 
Nisipul se așterne pe timpul meu inert, 
Secunda stinsă-n oază mă doare, abstinent 
E numai visul care devine afluent 
 
Al râului de focuri ce m-au topit cândva 
Prin simplele desene, în fir, pe canava 
Când acul împletise povestea unui scrib 
Cu foamea de iubire, totemul unui trib  
 
Postludiu  
Lăsată-n agonie, e vina mea săracă - 
O prelungire fadă a vieții fără rost, 
De șoapte-ngenuncheate lumina se dezbracă 
Şi se ascunde-n umbre, rotundă-n adăpost. 
 
Sub clipe foșnitoare a-ncărunțit devreme, 
Năucă-mi se prelinge în piepul dezgolit 
Ca versul ce vibrează în glasuri de poeme 
Când moare-n scris cuvântul pe lemnul scrijelit. 
 
De va pleca departe, e doar dintr-o credință  
Că am iubit și frunza și toamna ce-a ucis, 
C-am devorat în taină amestec de ființă 
Ştiind că nu-mi rămâne nimic din ce-a fost zis  
 
Înștiințare 
ronset 

 
Mai cinici decât noaptea suntem noi 
Închidem păsări albe-n colivii. 
Pasibili de aceleași mârșăvii, 
Trădăm mereu. E viața un gunoi. 
 
Cum albatroșii rătăcim prin ploi 
Râvnind catarg în lungul nostru drum, 
Înfrigurați ne suntem când în scrum 
Trădăm mereu. E viața un gunoi. 
 
Şi de-am privi o clipă înapoi 
Să mai stârnim aceleași începuturi 
Ne mor încet suavele săruturi, 
Trădăm mereu. E viața un gunoi. 
 
Să ne priviți în lumea de apoi - 
Mai cinici decât noaptea suntem noi.  
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 Sunt Răsuceanu Marinela 
Mădălina, profesor la catedra de 
limba și literatura română, la Liceul 
Teoretic ”Nicolae Cartojan”, Giurgiu, 
absolventă a Universității din Craiova, 
Facultatea de Filologie, promoția 
2001. 
 Pasionată de lecturi și scrieri, 
autor al unor recenzii de proză și 
poezie ale unor poeți și scriitori 
giurgiuveni, după cum urmează:  
 Weekend gratis, de Dorina 

Georgescu 2013, Editura Junimea, 
Iași;  

 Țărmul sculptat, Ed. Semne, 2015;  
 Popasul clownului, de Dorina 

Georgescu, susținută la Biblioteca 
Județeană I. A. Basarabescu, 2019;  

 Recenzie volum de poezie, ”Pași 
prin anotimpuri”, autor Mariana 

Bratu Şoavă, apărut la Ed. Pim, anul 
2022;  

 Recenzie volum de Poezie Îngerul de 
lângă mine, 2022, Ed. Amurg 
sentimental, autor, Dunia Pălăngeanu;  

 recenzie Fata în rochie albă, autor, 
Andreea Ruxandra Tudor, volum de 
versuri apărut în Colecția Biblioteca 
giurgiuveană, 2022, lansat în 2023. 

  

 MARINELA MĂDĂLINA 

RĂSUCEANU 
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Orizonturi 

 Pentru ce scriu? Să nu uit de mine și de orele ce se 

alungesc în vâltoarea clipelor. O imagine a plinătății și a 

bucuriei specifice oricărui sfârșit, ceea ce înseamnă că 

nu poate fi lăsat la întâmplare, ori așa să se destrame. 

Clipe, planificări, ore, calcule, linii trase, gol în stomac și 

pâlpâiri nevinovate ale tuturor sufletelor greu încercate, 

care se încăpățânează să rămână în picioare, să stea și să 

înfrunte tăvălugul vieții, cu toate că viața i-a prăbușit sau 

cel puțin așa s-a resimțit. 

 Uneori scriu să îmi alin sufletul, cine să se 

gândească la altceva? Ca și cum scrisul ar fi o proiecție a 

eului meu, o unduire multicoloră. Nu mai pot grăbi 

nimic, totul este aici și acum. Scrisul adâncește pana 

speranței în cenușa uitării, tot astfel, găsesc o iluzorie 

poartă de salvare. 

 Eram în fața unei căni mari cu ceai de soc, flori 

culese chiar de mine, astă-vară, când hoinăream 

grădinile înverzite de pe meleagurile copilăriei mele. Azi, 

o zi de ianuarie obișnuită, o zi gri cu ninsori răzlețe, încă 

de azi-noapte fulgi mari de zăpadă, hoinăreau prin 

universul citadin, azi cel de acum, câtă bucurie în sufletul 

și așa trebuie să fie așa. Imaginea cănii de ceai pusă 

protocolar pe o farfurie, îndeamnă la rememorări, 

ispitește timpul să își alungească minutarele, într-un alt 

timp, acum mulți ani. Ceașca din porțelan de Bohemia 

păstra încă urmele apei cu care a fost curățată, ceaiul s-a 

revărsat în farfurie și scotea în răstimp, un clipocit ca de 

pârâu curgător, ca apele ce poartă în ele șuvoiul tuturor 

amăgirilor. Câtă durere în clipele de acum, ce greu de 

suportat: ”Le souvenir d `une certaine image, n` est que 

le regret d`un certain instant”, gândea Marcel Proust. 

 Mă întreb acum dacă în prima zi a anului timpul a 

fost blând, dacă în infinitatea secundelor ce au trecut de 

atunci și până astăzi, acea durată a fost față de mine 

îngăduitoare, dacă cumva percepția mea s-a schimbat, e 

acea pace ce survine întru început, ce nu am reușit în 

acest an să surprind, căci durerea din suflet a fost cu 

mult prea copleșitoare. Nu-i nimic, gândeam, va trece 

poate, cum toate trec, cum noi înșine trecem, cu 

toate suferințele înăbușite în interiorul nostru, 

căutând oportunitatea unei redempțiuni, șansa 

fiecăruia dintre noi, chiar și a celui mai mare tâlhar ce 

a stat pe cruce alături de Christos, fiind aceea de a fi 

iertat. 

 Aș vrea să mă pierd pe străduțe întortocheate, 

pe alee cu urme de pași proaspeți, creionați de 

zăpezi, nu cele de acum, ci cele de altădată, căci ele, 

zăpezile, ne iartă orice tristeți și vindecă orice rană. 

Aș vrea să răsuflu prin toți porii integritatea ființei, a 

suflului reavăn, libertate absolută, cuget purtat de 

vânt, idee de dor, natură ce se vrea împlinită. Cât de 

prețioasă e viața în toate mecanismele ei, ce scump e 

acum, cu acel azi, ce uneori scapă insidios de forța 

prezentului, fiind imperceptibil viitorului. 

 Când îmi este dor deschid larg fereastra și simt 

forța întreagă a universului, ca o deșteptare și ca un 

alean, deopotrivă. Pentru că atingerile sufletești sunt 

înmuiate în disperări și renunțare, pentru că suntem 

infinit mici, comparativ cu grandiosul sentiment...tu 

știi? Zilele curg toate însemnate, fiecare purtând în 

ele culorile dragostei, versuri dantești inundă 

memoria: „Lăsați orice speranță, voi cei care intrați”. 

Închid ochii, sufletul zboară din nou, atât de însetat, 

atât de bucuros, în străfunduri, în abisuri de liniște și 

întremare, iar gândul zboară la alte primăveri... 

 Iubesc furtuna, norii ce se dezlănțuie, cerul 

care adună în el tăcerile tuturor și care acum 

răbufnește liber precum descărcări iluzorii, uneori 

neimportante, zăresc preț de clipe un zbor avântat al 

rândunelelor ce s-au întors, azi le-am văzut întâia 

dată pe acest an și era înaintea acestei vijelii care 

strânsese nori de diverse forme și culori deasupra 
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noastră, un ocean reflectând pământul văzut din 

punctul cel mai înalt, reunind muzica sferelor. Aș fi 

vrut să fiu una cu furtuna să simt picurii iuți pe piele 

până la contopire cu amalgamul acela ce luase ființă 

ad- hoc. 

 În această clipă sunt cu gândul la Lakmé a lui Léo 

Delibes, dar ascult variații de Mozart sunt în ceasul 

dimineții, scăldată de lumi noi și de lumini solare, 

nimic mai plăcut să te trezești cu acea poftă de viață și 

să simți cum fluxul ideatic curge, ca sângele prin vene, 

neoprit de niciun impediment. Iubesc aceste dimineți 

cu dâre scăldate într-un alb lichid, ce se ivesc 

orizontului meu, brăzdat uneori de ondulări diafane, 

de zgomote specifice primelor ore, de ce te-ai putea 

altfel trezi, dacă nu pentru a capta toată această forță 

a dimineții, toată această binecuvântată energie. Ca și 

cum ai veni pe de-a întregul, nicicând cu jumătăți de 

măsură, ca și cum ai turna cu încetul o poțiune magică, 

te-ai reconfigura imediat, una din acele zile, în care îți 

vine să stai lipită de acest univers și să pătrunzi mai 

bine în lumi necunoscute doar pentru farmecul 

diversității. Ce ne face speciali în ochii altora? Un trup 

zvelt, o vorbă bună, o încurajare, forța cu care ne 

avântăm în valurile vieții, exact ca într-un ocean... 

 Totul curge și este atât de plăcut să simți asta la 

un nivel decantat de impur. Acum zâmbesc și îți 

mulțumesc. Probabil ești adâncit în somn sau 

preocupat să te preumbli prin viață, iar eu gândesc la 

tine cu fiecare părticică din mine, viața scăldată în 

puterea lui a fi, în forța miracolului, viața plină de 

relaxare și viața care te ia prin surprindere, viața al 

cărui actor ești, minunată și plină de sens, uneori 

profetică, viața ca pândă, în care tu ești și vânător și 

pradă, semne pe care aparent le -ai uitat, deoarece tot 

ea, viața, te ține prizonier în vâltoarea ei. Ce frumos au 

curs cuvintele dintre noi, azi.  

  

 Mi-e imposibil să găsesc subterfugii sau alungiri 

voluntare la tempoul vieții, pare un ritm precipitat și 

înșelător, un topos solar, în care timpul e abolit, iar 

incursiunile de orice natură sunt respinse cu obstinație. 

Mi-e dor de sinele ce curge liber, dincolo de hățișurile 

ontologice, dincolo de apariții hilare și înșelătoare. 

Trăim, dincolo de prejudecăți sau poate prea angrenați 

în ele. Suntem cu adevărat norocoși că respirăm aerul 

universului, fiindcă apariția noastră aici reprezintă un 

miracol, iar găsirea vocației, de asemenea îți validează 

existența. Suntem cu toții speciali prin faptul de a fi. 

Prins în contururile noastre, genuinul, caută forme 

eliberatoare, existența însăși se pliază pe ceea ce 

suntem și avem într-adevăr motive de a fi 

recunoscători pentru șansa la viață. 

 De ce iubesc toamna? E anotimpul nașterii și 

resurecției mele, rece, neprimitoare, oarecum 

extravagantă prin coloritul nuanțelor, amintiri cu 

plinătatea unui alt timp. E ora 3 a.m. o dimineața, una 

cețoasă, cu vapori pulverizați în rotocoale dense de 

abur, prelinși în lumina felinarului, se aburcă spre cer, 

cu șuier tomnatic, frunzele risipite creează nostalgii 

efemere. De aproape, îți rămâne în minte imaginea ce 

se oglindește ca într-o scenă a lui Tarkovski, un alb –

negru pătrunzător, fecundând retina, de departe, o 

altă istorie populează scena, aceea a iubirilor îngropate 

în caierul nopții târzii. 

 Ceața a coborât în liniștea cartierului, iar 

luminile lampadarelor par faruri izolate în atmosfera 

precipitată de câte un zgomot răzleț. Senzația de frig 

nu e o iluzie, iar după zilele frumoase de octombrie, 

probabil vor urma altele, cu o consecvență uluitoare, 

nu egale între ele, fiindcă unele sunt neînchipuit de 

frumoase, iar altele inimaginabil de apăsătoare. Un 

refren vechi completează imaginea reîntregirii culorilor 

într-un dans anodin sau poate, dimpotrivă unul care îți 

acaparează ființa, deoarece e exact ora când 
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majoritatea doarme, iar foarte puțini trăiesc delicii 

solitare, ori acuplări voluntare. 

 Cineva ne măsoară existența, trecem printre 

anotimpuri mai goi, mai săraci. Universul a sărăcit. 

Liniște, cam atât îmi doresc, doar să aud ritmul 

meu interior. Pare că a asurzit de atâta ropot și 

zbucium. E timpul trăirilor intense, în liniștea ce 

rămâne după ce toți ai casei dorm. Decupăm 

fericire, trăim, iubim și mai ales avem zile lipsite de 

furtună, afară-i o toamnă eterică înadins, așa, să 

rimeze cu vibrații înalte. E încă soare, locul unde 

apune are o lumină stranie, nefirească, un 

crepuscul ce se întinde într-o îmbrățișare a 

orizontului. Simt voluptatea în ceaiul aproape 

fierbinte, în muzica lui Vivaldi, cu care se execută 

metodic un ritm lipsit de previzibil, în frunzărirea 

paginilor din „Rătăcitorii”, din romanul eponim al 

Olgăi Tokarczuk, unde o sintagmă precum ,, viața 

oamenilor se compune din situații”, mă copleșește, 

adâncindu-mă în situațiile mele și visele 

premonitorii pe care le rețin și acum, din anii 

facultății.  

 O salcie își mișcă greoiul trunchi, ochii 

tuturor caselor stau în afară. Vin de la școală, îmi 

iau cea mai bună înghețată gelatelli, panna cotta, 

urmăresc zborul pasărilor ca niște note pe portativ, 

am lăsat  sufletul să se odihnească, deasupra e un 

strat încă nepervertit, o săgeată albastră umple 

orizontul, o explozie a simțurilor inundă atmosfera, 

mă simt sedusă de acest joc al culorilor. 
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 Consider că lectura este 

esențială pentru dezvoltarea 

cognitivă și nu numai a unui copil 

deoarece îl ajută să acceseze noi 

dimensiuni ale ființei sale 

interioare ce urmează a fi 

descoperite.   

 Toader Mădălina 

Gabriela este numele meu, 

am 28 de ani și sunt de trei 

ani profesor de Educație 

Socială. Încă de mică am 

avut dorința de a scrie, de a 

crea din cuvinte idei.  

MĂDĂLINA GABRIELA TOADER   
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Drona și magnolia 

 
 “Am înaintat clipe nemărginite către zori scufundați 
în negura timpului.. Minute, ore, zile, poate chiar veacuri 
risipite parcă spre nicăieri. Avioanele, elicopterele, fie 
aeroplanele imi sunt prieteni în liniștea văzduhului. Eu, 
păianjen plămăduit de om, cu mult după cele șase zile 
creatoare, sunt, când și când, ridicat spre ceruri de un mic 
apostol al purii fericiri copilărești. Rareori, coborând în jos 
cu privirea mă minunez. De ce aș face-o, poate vă 
întrebați.. Ştiința mi-a oferit corpul și super-puterile 
necesare pentru a cutreiera totul prin nedeslușita privire a 
unui mic cercetaș.. însă infinitul cer, fascinant de altfel prin 
schimbările sale de spirit, pare uneori însuși plictisit. 
Asemenea mie, este incapabil să fie măgulit îndeaproape 
de șarmul naturii; a micilor viețuitoare și a încântătoarelor 
miresme oferite fără rezervă de către flori.” – Gândise 
drona, împăcată cu ceea ce este. 
 Între timp, mângâiată de razele Soarelui și hrănită de 
nori, animatori ai boltei cerești, o firavă magnolie își 
deschide petalele rozalii către o nouă zi. Roua, ce încă o 
dezmiardă, dispare, încetul cu încetul, lăsând-o să zărească 
în văzduh o creatură ce se asemăna unui păianjen, liber ca 
păsările cerului. 
 “În fiece zi, trezindu-mă, înaintea glaselor zglobii ale 
copilașilor care înseninează împrejurimile chiar și când 
norii se adăpostesc, înghesuiți deasupra mea, mă surprind 
invidiind avioanele, elicopterele, aeroplanele, cât și acel 
straniu paiajen zburător. În deplina lor libertate pot 
străbate văzutul și nevăzutul, sunt admirați și vizitați de 
oameni. Creați de om, nu sunt nepăstuiți de cruda 
singurătate resimțită aici, la sol, de noi, cele care am 
împodobit țărâna încă de la Începuturi. Acum mult timp, 
din ce mi-a fost șoptit de micile veițuitoare, eram 
înconjurate de priviri înduioșătoare, de fine mângâieri; 
râsetele zglobii ale micuților, apreciative, ne încântau. În 
prezent suntem  pozate aievea, în grabă, simple 
instantanee uitate în memoria neînsuflețită a unui telefon.. 
Într-adevăr, poate timpurile s-or fi schimbat, însă parcă 
amintirea vremurilor trecute devine doar palidă și fără 
suflare; melancolia celor pierdute parcă-mi veștejește fără 
scrupule firava tulpină și-mi ofilește singuraticele petale.” 
 Cerul și pământul doar de aer pare că le mai susține 
firava legătură ancestrală. Drona, acest păianjen 
supradimensionat, mânuit dibace de curiozitatea creatoare 
a unui copilaș, și magnolia, măiastră în agitata sa 
singurătate se privesc adesea din depărtare, parcă dorind 
să facă schimb de perspective.  
 Parcă de nicăieri, din depărtare, se aude glasul 
zglobiu al unui băiețandru. Alergând frenetic, silueta îi este 
treptat dezvăluită. Îmbrăcat primăvăratic, cu o șapcă 
ștrengărească care îi domolea șuvițele electrizate, mânuia 
dibace, în alergare, o telecomandă stranie, pe ecranul 
căreia vedea, în fugă, viziuni ale clipelor nemărginite 
resimțite de a noastră dronă. În euforia cunoaşterii acesta 

păşea cu nesaț pe iarba încă adulmecată de roua 
dimineții. 

“Ce bucuros sunt! Afară soarele 
înseninează cerul iar eu am ieșit, într-un sfârșit din 
casă. Gata cu zilele înnorate pe care le petreceam 
doar la desene, ori jucându-mă cine știe ce pe 
telefon sau tabletă. Acum, împreuna cu draga mea 
dronă, am să cutreier cele văzute și nevăzute de pe 
cer și de pe pământ.” – gândea băiețelul încântat. 

În ciuda acestei dezvăluiri Denis, căci astfel 
era strigat la școală de către prieteni și acasă de 
către îndrăgita sa familie,  era captiv încă în această 
realitate virtuală, străină unei măiastre magnolii, 
folosindu-se de o dronă pentru a descoperi, mai 
ușor, ceea ce îl înconjoară. 

Pentru o clipă însă, se oprește. Asemenea 
unui instantaneu importalizat printr-o străfungere 
de blitz, uitându-se pe micul ecran, observă, din 
depărtarea văzduhului, o frumoasă diafana floare 
rozalie.  
 În câteva clipe regăsim micuța dronă, 
așezată domoale, pe iarbă, lângă șapca azurie a lui 
Denis, năucită de graba copilașului. Parcul, acum 
zumzăind a glasuri de bunici, colorat de șotroane 
proaspăt hașurate și tropăite ritmic de piciorușele 
energice ale fetițelor, este redus la tăcere, pentru 
Denis, prin suprinzătoare descoperire: magnolia. 
Stăruind-o cu privirea câteva momente în șir, uimit 
de eleganța sa, îi mângâie apoi, cu vârfurile 
degetelor petalele, fără însă să o rănească.  
Băiețelul, acompaniat în călătoria sa de către 
dragul său bunic, îi spune, de parcă cu sine ar vorbi: 

“Eu credeam că floricelele, animăluțele și 
adorabilii melcișori apăruți după ce plouă, locuiesc 
în lucioasele cărticele de la grădiniță, în telefoanele 
și tabletele cu care toți ne-am jucat în ultima 
perioadă dar nu... ele sunt pretutindeni, uitate, și 
întristate de singurătate. Dacă nu ieșeam astăzi 
afară cu tine, bunicule, să privesc tot ceea ce ne 
înconjoară datorită dronei, nu cred că mai aveam 
ocazia să descopăr această frumoasă floricică. Aș 
vrea să îi rup tulpina și să o iau cu mine acasă, să o 
privesc și să o îngrijesc ca pe Pablo, motănelul meu 
energic. Dar.. așa s-ar veșteji și nu ar mai avea cine 
să o admire aici, în parc.” 

Drona a fost coborâtă din straniul cer și a 
reușit să o vadă, de aproape, pe eleganta magnolie, 
înconjurată fiind de atâtea priviri admirative. 
Floricica radia de fericire. Vremurile de altădată s-
au întors. Astfel, făcând cunoștință, nici drona, nici 
magnolia nu au mai resimțit invidia de altă dată. 
Nimic nu este pierdut, ci doar așteaptă a fi 
redescoperit. 
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Mă numesc Oncioiu 
Daniela-Magdalena și sunt 
profesor pentru învățământul 
preșcolar, titular, gradul didactic II, 
la grădinița ″Dumbrava Minunilor″, 
sector 6, București. 

Una dintre pasiunile mele 
este de păși din când în când în 
fascinanta lume a literaturii, de a 
pătrunde în universul magic al 
cuvintelor și de a scrie versuri atât 
pentru cei mai mici cititori, cât și 
pentru cei mari. 

DANIELA-MAGDALENA ONCIOIU  

Cu ocazia Zilei 
Naționale a Lecturii, am ales 
câteva dintre creațiile mele pe 
care să le împărtășesc.  
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Povestea grădiniței ″Dumbrava Minunilor″ 
 

Povestea noastră de vreți s-o aflați, 
În Dumbravă sunteți invitați! 

Şi pentru că ați pășit deja, 
Iată, povestea începe așa: 

Acum 10 ani, într-o zi de iarnă, 
Când frigul începuse să se-aștearnă, 

O zână bună, pe nume Mihaela 
O magie a făurit, 

Şi-ncet, încet...minunea s-a zărit... 
Cu praf de stele, cu praf de nori, 
Cu niște sclipici și multe culori, 
Cu "abracadabra" și o baghetă 

Şi iată....a apărut o grădiniță cochetă... 
De-atunci, zâna bună spune mereu:  

"s-a-ndeplinit visul meu!" 
 

În fiecare zi, mulți spiriduși, 
Unii drăguți, alții ghiduși, 
Au format o echipă bună 

Şi au lucrat mereu împreună 
Dar asta nu e tot... 
Şi vreau să vă spun 

Că-s 10 ani de-atunci pân-acum, 
10 ani cu multă sudoare, 

Ce la final s-au arătat plini de culoare, 
10 ani cu multă bucurie, 
10 ani cu multă magie, 
10 ani plini de emoții 

În care ne-am apropiat cu toții, 
Ca-ntr-o familie frumoasă 
Dar puțin mai numeroasă. 

Aici noi cu drag lucrăm, 
Uneori chiar ne distrăm. 

Înainte de vacanță, 
Într-o deosebită circumstanță, 

Pregătim un decor cu multă eleganță... 
Acordând o deosebită importanță 
Sărbătorilor magice ce vor urma. 
Şi lângă cei dragi ne vor aduna. 
Parfum de brad, de portocală, 

Cu o notă ușoară de scorțișoară, 
Ne fac să ne gândim la ce ne-nconjoară, 

Să ne gândim să fim mai buni 
Şi să învățăm să credem în minuni. 

De 10 ani tot împreună 
Încheiem fiecare an într-o manieră bună 

Colindele minunate mereu ne-adună 
Împreună cu zâna bună 

Şi ne poartă-așadar pe aripi de magie, 
Iar sufletele noastre se inundă de bucurie. 

Deci, iată că încă odată 
Spunem împreună, de îndată 

La mulți ani Dumbrava Minunilor 
La mulți ani tuturor colegelor, 

Să avem un An Nou cu împliniri 
Cu cât mai multe întâlniri, 
Să ne bucurăm împreună 

De multe succese și voie bună! 
Dar nu în ultimul rând, 

Vreau să spun "Vă mulțumim, Zâna Bună!" 
Pentru "Dumbrava cu Minuni" 

Şi pentru anii cei mai buni! 
 
 
 
 

Cele mai importante medalii 
 

MEDALIA RĂBDĂRII 
Ca să devii un om mare, 
Trebuie să ai răbdare. 

Ai încredere în tine 
Ca totul să fie bine. 

De te vei înfuria, 
Nu vei mai putea negocia. 
Răbdarea se dobândește 

Şi-i ca o floare ce va crește. 
Trebuie s-o uzi mereu, 

Şi te va ajuta când îți va fi greu. 
 
 

 
MEDALIA RESPONSABILITĂȚII 

 
De vrei, copile, să fii responsabil, 

Este un lucru remarcabil. 
Trebuie să știți de mici, 

Că puteți fi foarte vrednici. 
De vrei să devii responsabil, 

Mereu e nevoie să faci ceva notabil. 
Copilul responsabil 

Va fi capabil 
Să facă mereu ceva remarcabil. 

 
 

 
MEDALIA SINCERITĂȚII 

Sinceritatea poate apărea 
Ca o sămânță în inima ta. 

De fiecare în parte depinde 
Dacă sămânța se va prinde. 

Trebuie să ai încredere 
Că sămânța va crește repede. 

Învață să o uzi mereu, 
Deoarece va fi-n inima ta, 
Pentru a te putea ajuta. 
Tu, copile, ai grijă de ea! 
Fii mereu sincer și corect 

Şi totul va fi perfect! 
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 Am absolvit Facultatea de 

Litere din București în anul 1997 și 

sunt profesoară de limba și literatura 

română la Colegiul Național "Ion 

Maiorescu" din Giurgiu.  

 Pentru mine poezia este 

pasiune și obiect de studiu, iar din 

anul pandemic 2020 a devenit și un 

mijloc de supraviețuire emoțională 

prin scris. De atunci, am publicat 

poezii pe diferite grupuri și cenacluri 

literare din mediul online, iar câteva 

dintre ele au fost selectate spre a fi 

publicate în reviste precum 

Monitorul de poezie, Extemporal liric, 

Perspectiva, dar și în două volume 

colective de poezie 7 esențial și Bazar de 

corali. În prezent, scriu sporadic, spontan 

și neprogramat, poezia devenind o 

supapă în momentele de preaplin 

sufletesc.  

 Am adunat peste trei sute de 

poeme și aștept momentul potrivit 

pentru a publica un volum de poezii doar 

al meu. 

CRISTINA DAVID 
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1. 

măcar să fie o zăpadă  

între noi 

rece, dar curată 

măcar să ningă tot drumul  

dinspre muntele tău spre marea mea 

să ningă ca o mângâiere 

ca un gând bun și nesfârșit 

să-mi imaginez că vii  

și doar nămeții te întârzie pe drum  

 

 

2. 

Mai lasă-mă să-mi odihnesc gândurile în palma ta  

și nu te întrista când tresăririle, alunecoasele, 

perfidele se pierd în alte zări de dor. 

 

Catarg îmi ești de care-mi flutură în  neștire pânza 

sufletului. 

Ești îndreptar și îndoire. 

Sălaș al meu de liniște și mângâiere, 

Dosește-mi inima la adăpostul tău! 

 

3. 

nu poți să împiedici lăsarea nopții 

oricâte lumânări ai aprinde  

nici curgerea râului 

oricâte baraje ai ridica 

nici căderea ploii  

cu o umbrelă 

sau rostogolirea stâncii  

cu pieptul gol 

nu poți opri moartea cuiva  

oricât de mult l-ai iubi 

 

 

Privirea 

 

Nu cu ochii-ochi te văd eu, 

Ci cu ochii-inimă, 

Cu supervederea, 

Cea fără cristalin, iris sau cornee, 

Cu privirea-femeie. 

 

Cea legată la ochi, 

Înăuntru răsucită, 

Oarbă-ntre pietre,  

Clară-ntre stele, 

Arcuită peste locuri, 

Şi peste goluri rebele. 

 

Cu ochiul-mesager, 

Privirea-mână,  

Curbată spre cer, 

Aprinsă cometă, 

Coborând către tine  

Ca o rugăciune. 

 

5. 

în definitiv viața  

e o perfidă amăgire  

crezi că iubirea există  

dar e o închipuire 

a simțurilor surescitate  

de frica  

de singurătate  

 

până într-o zi când ți se arată 

mai limpede decât o lacrimă  

curată 

că cine merge mereu lângă tine 

e propria ta umbră și  

în fine  

fiecare își duce drumul în spate  

ca pe o imensă cocoașă 

de singurătate 
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Dârmină Elena-Alina - profesor 

pentru învățământul primar 

ELENA-ALINA  

DÂRMINĂ  

Pasiunea pentru artă nu 

dispare niciodată. 
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E iarnă... 

 
E iarnă...Ce mândră-i natura! 

Zăpada și-a-mpletit cununa, 

Ghirlande lungi se țes sub nori, 

Natura doarme sub ninsori. 

 
E iarnă...Viscolul descrie 

Un sunet tainic de melancolie, 

Stejarii urcă munții albi, 

Purtând cununi de diamant. 

 
E iarnă...Casele dorm sub nămeți, 

Strada-i străbătută de pașii răzleți, 

Coșurile negre fumegă gânditoare, 

Natura oferă un spectacol de grandoare. 

 
E iarnă...Sărbătorile vin, 

Magia-ntețește glasuri de colind, 

Lumini și ghirlande se zăresc la geam, 

Pe străzi se fredonează: ”La mulți ani!” 

 
 

  Tablou de toamnă 

 
Zarea-și picură arama,  

Cu acorduri de chitară 

Spre coline urcă-alene 

Un refren al strofei toamna. 

 
E un cânt al bucuriei 

Ce răzbate prin grădini, 

Zbor cu aripi de cocoare, 

Vânt călduț ce se coboară, 

Cu miresme dulci de pară. 

 
Şiruri lungi se pierd în zare, 

Vântul sur le mână-agale,  

Soarele se-oprește-n loc,  

Fiind cuprins de-al toamnei joc. 

 
Pomul își zbârli ghirlanda 

O văpaie de aramă e întreaga mea livadă. 

Oare cine e de vină? 

E desigur, mândra toamnă!  

                                                   

De dragul toamnei 

 
De dragul toamnei eu privesc 

Alaiul colorat de frunze, 

Care-au coborât în dans 

Tristețea gândului s-alunge. 

 
De dragul toamnei eu îmi scald 

Privirea în culori de-apus, 

Ce s-au aprins ca niște stele 

Ce joacă –un dans  prin tufănele. 

 
De dragul toamnei aș zburda, 

Aș râde în vesele acorduri, 

De dragul toamnei aș visa 

Că vor veni și alte vremuri. 

 
Ce veselă mi-e inima, 

Ca o frumoasă dimineață, 

Când orizontul îți pictează 

O rază și un strop de viață! 
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 Cine sunt?  CV de autor.  

     Numele meu este Ilie Cățoiu. Sunt profesor 

limba română, franceză și predau din primul an de 

facultate, 1995, având drept modele profesori cu 

pasiune. Asta am ales și eu: să pun în profesie 

pasiunea înaintea altor priorități. Am trecut prin 

toate etapele de formare, grade didactice, 

perfecționări diverse (multe dintre ele foarte utile 

și pragmatice), am învățat foarte multe și învăț în 

continuare de la cei mai buni decât mine și 

deopotrivă de la elevii mei. Am predat limba 

franceză în mai multe școli generale și licee de 

prestigiu (Liceul Cervantes, Liceul Spiru Haret, 

Liceul Henri Coandă, Şcoala Grigorie Ghica 

Voievod), iar din 2011 activez în Şcoala Gimnazială 

nr 32,sector 2.  

     Există multe motive pentru care îmi urmez în 

continuare pasiunea de a fi alături de tineri în 

formare, prin ceea ce fac în învățământ. În ultimii 

10 ani am urmat mai multe stagii de formare pe 

teme de dezvoltare profesională și personală cu 

dorința de a înțelege fundamentele educației și 

prin alte provocări: mentor, formator, consilier 

orientare vocațională, consilier de dezvoltare 

personală.  

     Acum 5 ani am luat decizia de a începe să public 

ceea ce scriu. Editura ”Cărți Magice” am gândit-o 

pe principiul scrierilor acționale și 

transformaționale, deoarece consider că este 

momentul să avem resurse educaționale bine 

gândite, pragmatice și cu impact în educație, 

aliniate prezentului și viitorului. Editura este și o 

invitație adresată oamenilor din educație, care 

cred în educație și vor să scrie pentru educație așa 

cum ei simt că este într-adevăr de folos.  

 Până în momentul de față sunt 2 titluri 

apărute: ”Magic Mandalas” - o colecție de 

mandale creată pentru înțelegerea formelor și 

culorilor în simbolistica armoniei și echilibrului, și 

”Ghidul Magic al Caracterului” - primul set de 

descoperire și dezvoltare personală dintr-o 

colecție de 7 asemenea ghiduri, ce au ca element 

comun formarea și modelarea fundamentelor de 

viață (educație emoțională, educație pentru 

relații, educație pentru carieră).  

     Doresc să fac din profesia mea și din pasiunea 

scrisului un mod de viață, promovând cartea, 

lectura și scrisul în toate școlile ce au ușile 

deschise unei asemenea inițiative. Ştiu că oamenii 

din educație au nevoie de asemenea instrumente 

de cunoaștere, atât pentru ei, cât și pentru tinerii 

în formare. Îmi doresc evoluția actualului mod de 

a face educație, muncind într-o echipă cu viziune 

pe termen mediu și lung, cu obiective pragmatice. 

Mai multe detalii despre cine sunt și ce fac puteți 

găsi aici: https://www.linkedin.com/in/ilie-c%C4%

83%C8%9Boiu-b90aa478/    

     Oricare ar fi zona dvs profesională știu că 

educația și învățarea sunt ingredientele automate 

ale succesului, prin urmare avem în comun 

împlinirea personală ghidată de aceste două 

ingrediente magice ale spiritului uman. Așadar, 

oricând putem găsi căi interesante și win-win 

câștigătoare în orice inițiativă ce are la bază 

valorile drept repere ale unei vieți integre și de 

caracter, sunt deschis ideilor de succes! 

ILIE CĂȚOIU 
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 Pagini de conținut,  

aparținând Ghidului Magic al Caracterului 

 

Iubirea 

 

   Iubirea reprezintă „un sentiment de afecțiune (şi 

admirație) pentru cineva sau ceva”. Aceasta este cea 

mai simplă definiție, si probabil cea mai 

cuprinzătoare, iar citatele ce urmează o vor detalia, 

spre o mai profunda înțelegere… 

 

 „Să dăruiești totul, să sacrifici totul fără speranță de 

răsplată: asta înseamnă iubire.” — Albert Camus 

„Oamenii supraviețuiesc nu prin grija față de ei înșiși, 

ci prin iubirea celorlalți față de ei.” — Lev Tolstoi 

„Dăruiește-i persoanei pe care o iubești: aripi pentru 

a zbura, rădăcini pentru a se întoarce și motive pentru 

a rămâne.” — Dalai Lama 

„Una dintre cele mai grave boli pe lumea asta este să 

nu însemni nimic pentru nimeni. Oamenii care se 

iubesc unii pe alții profund și adevărat sunt cei mai 

fericiți oameni din lume.” — Maica Tereza 

„Nu știu unde duce drumul meu, dar merg mai bine 

când te țin de mână.” — Alfred de Musset 

„Le-aș dovedi oamenilor cât greșesc gândind că 

încetează să iubească atunci când îmbătrânesc, fără 

să știe că îmbătrânesc numai când încetează să 

iubească.” — Gabriel Garcia Marquez 

„De ce îi este omului astăzi foame? De iubire și de 

sens.”— Nicolae Steinhardt 

 

 Tu ce ai a spune despre Iubire? Ce este pentru 

tine Iubirea? Dă rod gândurilor tale mai jos, aşa cum 

simți că pentru tine are sens acest cuvânt, în câteva 

propoziții … Orice îți trece prima oară prin minte 

despre Iubire şi pare incredibil, chiar  poate fi cel mai 

bun răspuns!  

 Adevărul 

 

   Adevărul reprezintă concordanța desăvârşită, 

confirmată de practică, între percepțiile noastre şi 

natura obiectivă a lucrurilor percepute; cunoştință 

autentică despre realitatea obiectivă, reprezentând o 

reflectare justă a acesteia. Cu alte cuvinte, realitatea 

corelată între ceea ce există, de facto, si ceea ce 

susținem că există. O corespondență de realități, sub 

formă de idee si realitate. Ceea ce corespunde 

realității, ceea ce există sau s-a întâmplat în realitate. 

Putem distinge mai multe tipuri de Adevăr:  

Adevăr relativ = adevăr admis de ştiință într-o 

anumită etapă istorică, care urmează a fi dezvoltat, 

verificat şi precizat şi care constituie o treaptă în 

cucerirea adevărului absolut. 

Adevăr absolut = adevăr alcătuit din suma 

adevărurilor relative, care nu poate fi dezmințit în 

viitor, care reprezintă cunoaşterea completă, sub 

toate aspectele, a lumii obiective şi de care omenirea 

se apropie din ce în ce mai mult. 

„Până acum, oamenii n-au găsit un alt drum spre 

adevăr decât greșeala.” — Nicolae Iorga 

„Totdeauna, în orice împrejurare, cel mai bine este să 

se spună adevărul, pentru că nu există virtute mai 

presus decât adevărul si nici păcat mai mare ca 

minciuna.”- Stobaeus 

„Cum adevărul este fiul timpului, veți cunoaște 

adevărul si adevărul vă va elibera. Nu există eliberare 

mai mare decât mărturisirea adevărului!” - Gellius 

„Un om poate face două greșeli fundamentale pe 

drumul căutării adevărului: să nu meargă până la 

capăt și să nu înceapă acest drum.” - Buddha 

 „Prefer să deranjez cu adevărul decât să fac pe plac 

cu lingușiri.” - Seneca 

„Poți să prostești unii oameni tot timpul și toți 

oamenii un timp, dar nu poți să prostești toți oamenii 

tot timpul.” — Abraham Lincoln 
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„Adevărul este stăpânul nostru, nu noi stăpânim 

adevărul.”-  Mihai Eminescu 

Este și pentru tine Adevărul un reper fundamental 

de viață? Oare Adevărul este de negociat, ori face 

parte chiar din credința omului de a exista? 

Gândurile tale scrise mai jos pot fi un punct de 

plecare în aventura ta către Adevăr, oricât de lungă 

ar fi ea! 

 

Fericirea 

 

   Iată cea mai simplă definiție si cea mai 

cuprinzătoare, în același timp:  Stare de mulțumire 

sufletească intensă și deplină determinată 

îndeosebi de satisfacerea unei năzuinți, deși 

drumul spre fericire este la fel de important, in 

ciuda faptului că presupune răbdare si muncă, 

foarte multă muncă inteligentă, înainte de toate.  

 

 „Cel cumpănit la vorbă, statornic la faptă, 

iute la îndeplinire, tare în silință, neabătut si 

răbdător, acela este vrednic de fericire.” - Lassen 

 „Două sunt bunurile din care-i alcătuită 

fericirea supremă: un corp sănătos, lipsit de durere 

și un suflet netulburat.” - Epicur  

 „A fi înțelept este cu mult partea cea mai 

însemnată a fericirii .”- Sophocles 

 „Drumul spre fericire presupune trei secrete: 

hotărâre, efort și timp, căci fericirea nu e ceva gata 

făcut, ea vine din faptele tale.” - Dalai Lama 

 „Toată lumea vrea să trăiască pe vârful unui 

munte, fără să știe că adevărata fericire este în 

felul în care urci pantele abrupte spre vârf.” - 

Gabriel Garcia Marquez 

 „Adu-ți aminte că fericirea nu depinde de 

ceea ce ești sau de ceea ce ai. Ea depinde doar de 

ceea ce gândești.” - Dale Carnegie 

 „În împăcarea cu sine însuși se află acel dram de 

fericire pe care îl speră omul pe pământ.” - Ugo Foscolo 

„Fericirea este armonia dintre ceea ce gândești, ceea ce 

spui și ceea ce faci.” - Mahatma Gandhi 

 „Niciun paradis nu e frumos ca acela pe care și-l 

construiește omul în sufletul său.” - Liviu Rebreanu 

 „Succesul nu este cheia fericirii. Fericirea este 

cheia succesului. Dacă-ți place ce faci, atunci vei avea 

succes.” - Albert Schweitzer 

 

   Ce este pentru tine fericirea? O poți defini cu 

cuvintele sau desenele tale, mai jos. Scrie despre 

momentele tale de fericire, oricând te vei putea 

reîntoarce la ele pentru a te bucura din nou!   
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Înţelepciunea 

 

   Înțelepciunea, considerată pe bună 

dreptate cea mai de preț fericire 

umană,  este capacitatea superioară de 

înțelegere și judecare a lucrurilor, implicând 

o cunoaștere adîncă a realității, experiență și 

echilibru.   

 

 „Ai curajul de a fi înțelept. Începe. 

Învingerea fricii este începutul înțelepciunii. 

Cel care amîna ora vieții chibzuite e ca un 

țăran care ar aștepta să se scurgă rîul; dar 

acela curge și va curge in veci. Acum este 

momentul înțelepciunii tale. ” —  Horatius 

„Există trei metode de a deveni înțelept: 

Meditația, care e cea mai nobilă. Imitația, 

care e cea mai simplă. Experiența, care e cea 

mai amară. ” — Confucius 

„Înțelepciunea vieții este să știi, tu, să o 

cârmuiești și nu să te lași cârmuit de ea. 

Pentru aceasta se cere voință, exactitate, 

stăruință, devotament, rezistență, renunțare, 

stăpânire de sine; cu un cuvânt, înfrânare. 

”  Policarp Morușca 

„Uitarea și mersul mai departe sunt cea mai mare 

înțelepciune. ” — Friedrich Nietzsche 

„Un intelectual rezolvă problemele. Un geniu le 

evită. ” — Albert Einstein 

„Memoria este mama înțelepciunii. ”  Eschil 

„Înțelepciunea este știința vieții. ” — Seneca  

 

   Pentru tine ce este înțelepciunea? Ai întâlnit 

situații în care să ai de-a face cu ea, să o înțelegi, 

în viața ta, sau a altora? E rândul tău să înțelegi 

lucrurile prin experiența, acum este mai bine 

decât oricând ! 
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 Absolventă a Facultății de Litere, 

Universitatea din Craiova și a Facultății de 

Psihologie și Ştiințele Educației, 

Universitatea din București, urmate de 

programul masteral aprofundat “Terapia 

Logopedică în Procesele de Comunicare”, 

finalizat ca șef promoție în cadrul FPSE, 

departamentul Psihopedagogie Specială, 

activez ca profesor psihopedagog la 

Grădinița Specială nr. 65 din București, cu 

o experiență de peste trei ani în 

activitatea cu copiii cu deficiențe 

senzoriale de auz, nivel preșcolar și 

primar, cu competențe și experiență în 

terapia limbajului și comunicării, fiind 

acreditată de Colegiul Psihologilor din 

România ca psiholog cu drept de liberă 

practică.  

LUIZA SIMIONOV 
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Primăvara  

Râde soarele pe cer, 

Totul pare un mister. 

Primăvara a sosit, 

Grădina a înflorit. 

Toți prietenii se adună, 

 Iar cântecul lor răsună 

Până-n noapte când e lună. 

Bucuria este mare, 

Că natura este-n floare. 

 

 

 Prietenia 

Porcușorul rotofei, 

Bate mingea  cu Grivei. 

Supărat nevoie mare, 

Un curcan le iese în cale 

Şi le strigă înfierbântat, 

Că pe el l-au cam uitat! 

Unde e prietenia dintre voi și păsări oare?! 

Purcelușul rușinat, 

S-a gândit și-a stat la sfat, 

Cu Grivei cel răsfățat, 

 Să-l primească și pe el, 

 Ca să bată mingea-n trei! 

 

Dorința 

Vreau să fiu un ursuleț,  

Dar nu unul nătăfleț. 

Ci puternic, curajos, 

Şi să fiu mereu voios. 

                                       

Vreau să fiu o veveriță, 

Una scumpă, ștrengăriță. 

Să mă joc nestingherită, 

De priviri să fiu ferită. 

 

Vreau să fiu un iepuraș, 

Îndrăzneț și drăgălaș. 

Să rod morcovii cu spor, 

Pentru că eu îi ador. 

 

Vreau să fiu o rândunică, 

Să ciripesc fără frică. 

 Să zbor peste grădini, 

 Dorul eu să mi-l alin. 

 

 

 

Mănâncă sănătos! 

Sora mea bea suc și mănâncă supă.  

Mama este supărată că le folosește odată. 

Eu sunt mai ascultător 

Şi mănânc cum se cuvine, 

Pentru ca să-mi fie bine 

 Spune Sorin încântat,  

 Căci regulile de masă el le-a respectat. 

 Eu nu sunt mofturos 

 Şi mănânc tot ce-i sănătos. 

Spanacul este preferatul meu, 

De-l mănânc mă simt puternic ca un leu! 



ISSN 2501-1901; ISSN–L 1583-6584       70       

 Nr. 22/Februarie 2023 

Numele meu este Daniela 

Arsene, sunt profesor pentru 

învățământul primar la Şcoala 

Gimnazială Nr. 1, Ştefăneștii de Jos, 

Județul Ilfov, din 1994 și până în 

prezent. Am absolvit Liceul Pedagogic 

București în anul 1994.  

 Am absolvit cursurile de Master 

Educațional la Facultatea de 

Psihologie și Ştiințele Educației în anul 

2013. 

 

În anii petrecuți la catedră, 

am căutat permanent să adapteze 

stilul de predare la nevoile și 

particularitățile de vârstă ale 

elevilor, să le ofere cele mai bune căi 

spre cunoaștere și formare. Noile 

tehnologii și tehnici de învățare sunt 

o prioritate în întreaga mea 

activitate didactică. Sunt implicată în 

proiecte locale, naționale, 

coordonator sau membru în diverse 

comisii la nivelul școlii. 

DANIELA ARSENE  
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Năzdrăvăniile copilăriei 

 

 A venit vacanța de iarnă! Karla și Albert sunt doi 

frați gemeni  elevi în clasa pregătitoare care au așteptat 

cu nerăbdare această perioadă. 

 Albert este un băiețel cu ochii verzi ca valurile 

mării, mari și iscoditori, pistruiat, cu părul roșcat 

cârlionțat, mereu pus pe șotii.  

  Karla este o fetiță cu ochii ca smaraldul și părul 

cârlionțat strâns în două codițe și prins cu panglică 

roșie, opusă ca fire fratelui geamăn, ea este cuminte, 

liniștită. 

 Albert nu stă toată ziulica, de dimineață și până 

seara la culcare, mereu iscodește în stânga și dreapta, 

este peste tot, oriunde te-ai întoarce, dai peste 

el,  mereu are ceva de ,,reparat”. 

 Rămași singuri acasă, deoarece mama plecase la 

cumpărături,  la magazinul din apropiere, cei doi au 

promis că vor fi cuminți, vor citi și vor colora din 

cărticelele  pe care le-au primit în dar. Şi chiar așa au și 

făcut până când Albert se gândi… 

 ,,Ce frumos e iarna și cât de mult ne place să ne 

jucăm în zăpadă! Dar de unde zăpadă? Mai sunt câteva 

zile până la Crăciun și nici un fulg de zăpadă nu a căzut 

pe stradă. Oare cum o să poată să ajungă Moș 

Crăciun?” 

 Trebuie să rezolve urgent problema… 

 Ce-i trecu lui Albert prin minte? N-o să vă vină să 

credeți! 

 A mers fuga în bucătărie, a luat câteva 

ingrediente ,,magice”, apoi și-a umplut brațele cu toate 

sticlele de șampon și spuma de ras a tatei din baie. 

Astfel, cu toate produsele adunate, revine în camera în 

care Karla încă citea liniștită atrasă de povestea de 

iarnă din cartea cea nouă. 

 Albert îi povesti pe nerăsuflate despre teama lui 

că nu este zăpadă și poate că Moș Crăciun nu o să 

ajungă la ei. 

 Deși mai are de citit doar două pagini din 

carte, Karla îi împărtășește temerea lui Albert, lasă 

cartea  și hotărăște să îl ajute să creeze zăpada 

artificială pentru sania lui Moș Crăciun. 

 Au învățat la școală cum să producă zăpada 

artificială. Aveau bicarbonat de sodiu, șamponul 

mamei și spuma de ras a tatei, au pus din belșug și 

sclipici argintiu, apoi au amestecat totul cu mult 

sârg.  

 Uraaa! Zăpada artificială este gata, însă nu 

ajunge decât pentru un mic om de zăpadă. Așadar 

problema încă există, dar Albert are soluția de 

rezervă… făina cumpărată de mama pentru 

cozonaci, împrăștiată prin toată curtea o să 

înlocuiască cu succes  sclipitoarea zăpadă. 

 Noroc că intră mama, care vine cu plasele 

pline de la cumpărături și vede dezastrul din curte, 

astfel Grivei scapă nepudrat cu făină.  

 Cei doi îi povestesc mamei de ce arată curtea 

astfel.  

 Zâmbind, mama îi îmbrățișează și îi sărută. Cu 

siguranță, făina ar fi fost mai bună in cozonaci… 

 Deodată pe frunțile lor simt atingerile ușoare 

ale fulgilor de nea.  Ninge!…  
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Absolventă a Facultății de Limbi și Literaturi 

Străine, secția portugheză-engleză a Universității din 

București, Isabel Lazăr a obținut titlul de doctor în 

filologie la aceeași facultate. A beneficiat de numeroase 

burse și cursuri de vară în Portugalia, Brazilia și Statele 

Unite ale Americii, care au contribuit la perfecționarea 

limbii engleze și portugheze și obținerea certificatelor 

internaționale de cunoaștere a limbii portugheze 

(varianta europeană și braziliană): “DAPLE – Diploma 

de portugheză limbă străină nivel universitar – C2”, 

eliberată de CAPLE – Centrul de evaluare și atestare a 

portughezei ca limbă străină, din cadrul Universității 

din Lisabona – și “CELPE-BRAS – Certificatul de 

competență în limbă portugheză pentru străini nivel 

avansat superior – C2”, eliberat de Institutul național 

de studii și cercetări educaționale Anísio Teixeira, din 

cadrul Ministerului Educației din Brazilia.    

Autoarea are o bogată experiență profesională 

în domeniul limbilor străine, lucrând ca asistent 

universitar colaborator pe limbă portugheză al 

Facultății de Limbi și Literaturi Străine, ca traducător al 

Ambasadei Republicii Federative a Braziliei la 

București și ca manager al activităților proiectului 

european “EU-CONEXUS. European University for 

Smart Urban Coastal Sustainability”, din cadrul 

Universității Tehnice de Construcții din București.  

Traduce cărți din limbile portugheză și 

engleză (printre care amintim Minciunile 

bărbaților, de Luis Fernando Verissimo, apărută la 

Editura Vivaldi din Bucureşti şi Cheia mindfulness. 

Conştientizarea prezentului pentru a fi fericit şi 

echilibrat, de Sarah Silverton, apărută la Editura 

Niculescu din Bucureşti), realizează subtitrările 

filmelor braziliene şi portugheze prezentate la 

festivalurile din România şi colaborează cu Radio 

România Cultural.  

Printre domeniile de interes academic ale 

autoarei se numără didactica limbilor străine, 

studii despre colonialism și postcolonialism, 

dislocare și transfer cultural, naționalism și 

formarea identităților hibride. 

ISABEL LAZĂR 



ISSN 2501-1901; ISSN–L 1583-6584       73       

 Nr. 22/Februarie 2023 

Fragment tradus din romanul brazilian 

„August”, de Rubem Fonseca 

Capitolul X 

 

Din nou Adelino și-a șters ochii. 

„Ştiu de ce plângeți.” 

Trupul lui Adelino a tremurat. 

„Pentru că vă este rușine să vă acuzați propriul 

fiu de o crimă pe care chiar dumneavoastră ați comis-

o.” 

Adelino și-a balansat capul puțin aplecat în 

față, ca și când ar fi spus ceva. Corpul său a început să 

tremure din nou. 

Comisarul a așteptat. 

„Povestiți cum a fost. Adevărul.” Mattos a pus 

ușor mâna pe umărul lui Adelino. 

„Nu, nu am fost eu. Eu ar fi trebuit să-mi apăr 

fiul, dar nu am fost eu.” 

„Povestiți adevărul. Ştim că dumneavoastră ați 

fost. Dumneavoastră veți avea o pedeapsă mai mică 

decât a fiului dumneavoastră… Şi un bătrân…” 

Adelino și-a șters ochii. Gânditor, a stat ceva 

până să vorbească. 

„Eu am făcut-o”, a mărturisit, în cele din urmă. 

„Mi-am pierdut cumpătul când am văzut cum puștiul 

era lovit de bruta aia. Atunci am luat cheia…” 

Portughezul a povestit că îl lovise pe bărbat în 

cap, iar acesta căzuse și rămăsese nemișcat, cu ochii 

deschiși. Îngroziți, el și fiul au înțeles că bărbatul era 

mort. Familia, reunită, a decis că tânărul Cosme trebuia 

să-și asume vina, deoarece bătrânul, care suferea de 

inimă, nu ar fi suportat să fie închis. 

„Sunteți dispus să repetați asta în fața 

dactilografului și să semnați o hârtie cu mărturia 

dumneavoastră?” 

„Nu știu nici să citesc, nici să scriu”, a spus 

Adelino, care părea împăcat. 

„Nu are nicio importanță. Chemăm doi 

martori.” 

Mattos s-a dus cu Adelino în biroul 

dactilografului. În drum l-a întâlnit pe Biriba, 

pușcăriașul de încredere, căruia i-a cerut să-i cumpere 

o cutie de Pepsamar de la farmacie. 

Mărturia lui Adelino a fost semnată de doi 

martori care fuseseră chemați din vecini, îngrijitorul 

unui liceu și vânzătoarea de la un magazin de fier 

vechi. 

„Puteți să vă întoarceți la portocalii 

dumneavoastră. Pentru moment.” 

„Pot să plec?” 

„Puteți. Nu a existat flagrant delict. Nu vom 

cere să fiți închis preventiv. Veți fi judecat în libertate. 

Un avocat bun poate să vă obțină absolvirea 

pedepsei.” 

„Şi băiatul meu?” 

„Va fi eliberat după câteva formalități.” 

„Iisus mi-a ascultat rugăciunile!” 

Comisarul s-a dus în celulă. Cosme mânca o 

buletă de cod dintr-un sufertaș. 

„Doriți o buletă, domnule?” 

Mattos a luat o buletă. „Vino cu mine”, i-a 

spus lui Cosme. 

Băiatul l-a urmat pe comisar, palid, ca și când 

ar fi știut ce avea să audă. S-au dus în biroul în care 

Cosme obișnuia să-și primească soția. 

„Tatăl tău a mărturisit că el l-a omorât pe acel 

tip la atelier.” 

„Eu am făcut-o, eu am făcut-o! Tăticu’ nu știe 

ce spune!” 

„A mărturisit de față cu doi martori.” 

„Nu puteți să-i faceți asta tatălui meu. El este 

un om bolnav. Nu vedeți că se sacrifică pentru mine?” 

„Îmi pare foarte rău.” 

„Tatăl meu nu știe ce vorbește. El este un om 

bolnav. Eu l-am omorât pe individul acela.” 

„Tatăl tău l-a omorât.” 

„Jur că eu am fost. El este un om bolnav.” 

„Găsește-i un avocat bun.” 

Au bătut la ușă. „Poate să intre tatăl 

băiatului?” a întrebat un portar. 

Mattos a ieșit imediat ce bătrânul a intrat în 

sală. S-a plimbat pe coridor. Îl durea stomacul. A 

observat că încă avea buleta de cod în mână. A frecat 

buleta de perete cu forță până s-a sfărâmat în bucăți 

mici care au căzut pe jos. S-a șters pe mână de 

pantalon. Apoi s-a dat cu capul de perete de două ori, 

în timp ce înjura. 

* 
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Tot în după-amiaza zilei de miercuri, Pádua s-a 

întors la secția de poliție pentru a se întâlni cu Mattos. 

Rosalvo se afla în sală, alături de comisar. 

„Ce a fost în mintea ta?”, a întrebat Pádua. 

 „M-am lovit de perete. Mă gândeam să-l iau 

pe Rosalvo cu noi.” 

„Nu cred că e mai bine”, a spus Pádua. 

În taxi, ducându-se în oraș: 

„Rosalvo acela, pe lângă faptul că este 

susținătorul lui Lacerda și habotnic, mai este și hoț. Va 

dori să o acuze pe matroana bordelul. Nu va obține 

nimic și va crea o mizerie.” 

„El nu e un hoț. Poate nici nu ia bani de la cel 

cu pariurile”, a răspuns Mattos. 

„Pasărea colorată începe să primească de la 

omul cu pariurile, apoi ia de la toată lumea. În afacerea 

aia cu sinceritatea, când tipul își pierde fecioria nu se 

mai oprește. Atenție, în oricare zi acel insolent 

primește bani în numele tău.” 

„Nu are curaj pentru asta”, a spus Mattos 

băgându-și o pastilă antiacid în gură. 

„Le-ai dat drumul vagabonzilor pe care i-am 

prins?” 

„Le-am dat drumul. Cazierele erau curate.” 

„Ai primit deja cazierele?” 

„Încă nu. Dar am redus birocrația și am sunat la 

Centrală și mi-au dat informația prin telefon.” 

„Fir-ar să fie! Asta este ilegalitate, nu știi? Tu te 

riști din cauza unor vagabonzi. Crezi că îți vor da vreo 

medalie pentru asta? Într-o zi te vei arde, îți deschid o 

anchetă și îți dau un șut în fund. Demis pentru binele 

serviciului public. Direcțiunea este cu ochii pe tine de 

când ai voit să faci greva aia nebunească.” 

Au coborât pe bulevardul Rio Branco, la ușa 

clădirii São Borja. Clădirea de optsprezece etaje, era 

relativ nouă, deoarece fusese construită înainte de 

război. În față, palatul Senatului.  

„În definitiv, ce vrei cu exactitate? Nu o vom 

agita pe Laura degeaba.” 

„Vreau informații despre senatorul Vitor 

Freitas. Crezi că ne face favorul?” 

„Pentru mine face.” Pauză. „Ascultă, niciodată 

nu am avut nimic cu ea.” Pauză. „Cu nicio curvă.” 

„Dar ea este prietena ta.” 

„Prietena mea pe naiba. Ea este 

informatoarea mea.” 

Clădirea São Borja avea o intrare largă, cu 

coridor lung cu mai multe magazine, o tutungerie, o 

cafenea, o frizerie și un magazin de discuri, Casa 

Carlos Wehrs. Mattos și-a amintit atunci că în urmă 

cu câteva luni, la magazinul acela, cumpărase 

libretele La Traviata şi La Bohème. Dacă ar fi fost 

singur, ar fi profitat ca să întrebe cât costa La 

Traviata, în long-play. 

Polițiștii au mers pe coridor până unde se 

aflau lifturile, trei de fiecare parte. São Borja era o 

clădire cu destinație mixtă, de locuit și comercială. 

Mattos a observat pe un panou mare cu sticlă 

câteva nume, urmate de numerele birourilor: 

Partidul Muncitoresc Brazilian, Radiobrás, Odeon 

Discuri, Radio Copacabana. Un afiș al PMB spunea: 

„Votează candidații PMB și participă la lupta 

gigantică pentru transformarea Braziliei într-o mare 

națiune. Dreptate Socială. Emancipare Economică. 

Politică Naționalistă. Apărarea Petrolului. 

Respectarea Salariului Minim. Impozite 

democratice. Libertate Sindicală. Reforma Agrară. 

Guvernul muncitoresc este guvernul poporului.” 

„Tipii ăia sunt niște demagogi”, a spus 

Pádua. 

Mai exista o altă intrare, în fund, în 

apropierea lifturilor. Dădea către o curte, unde erau 

parcate câteva automobile, cu un gang către strada 

Mexic. 

„Pe acolo intră senatorii, ca să nu fie 

văzuți”, a spus Pádua. 

S-au întors în holul clădirii São Borja și au 

așteptat liftul. La etajul al cincisprezecelea, un 

singur birou era cu ușa deschisă. Au auzit zgomotul 

unei mașini de dactilografiat. O femeie, așezată în 

fața unei Underwood, nu a observat trecerea în 

liniște a celor doi polițiști. Lottufi Reprezentanțe, 

spunea o mică placă. Pádua a luat-o la dreapta, pe 

coridor. Nu se mai auzea zgomotul tastelor mașinii. 

Toate ușile erau închise. 

„Aici este”, a spus Pádua, apăsând soneria. 

O femeie de vârstă mijlocie, cu uniformă de 

menajeră, a deschis ușa. 
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„Am venit să vorbesc cu doamna Laura. Sunt 

comisarul Pádua.” 

Femeia a făcut un gest ca să intre. Pádua s-a 

plimbat dintr-o parte într-alta în micul vestibul. După 

mișcările brațelor lui, Mattos a conchis că bicepșii și 

tricepșii colegului său trebuie să se fi agitat furios. 

Un bărbat slab, cu mustăcioară și păr dat cu 

briantină a apărut. 

„Ah, domnule comisar Pádua… Ce plăcere! Ce 

bucurie!” 

„Nu vreau să vorbesc verzi și uscate, 

Almeidinha. Vreau să vorbesc cu doamna Laura.” 

„În acest moment este foarte ocupată. Nu se 

poate cu mine?” 

„Nu, nu poate fi cu tine. Dispari și cheam-o de 

îndată pe Laura.” 

„Trimit să vă servească cu un whisky.” 

„Nu vrem niciun whisky. Cheam-o pe doamnă.” 

„Este în celălalt apartament, la șaisprezece. 

Haideți chiar pe scară. Urmați-mă vă rog.” 

Laura îi aștepta într-o cameră mare, plină cu 

piese de mobilă îmbrăcate în catifea roșie. Draperiile 

ferestrelor erau, de asemenea, roșii. Sala era luminată 

de o lumină slabă care ieșea din două lămpi cu abajur, 

din sticlă colorată mozaic. 

Laura se îmbrăca discret. Părul său vopsit în 

roșu oferea un aspect insolent feței sale. Ochelarii fără 

rame de aur, prinși cu un cordon negru de mătase, se 

balansau pe pieptul ei.  

„Poți să pleci, Almeidinha”, a spus ea. Vocea ei 

este întunecată precum camera, s-a gândit Mattos. 

„Acesta este colegul meu, comisarul Mattos.” 

„Vreți să beți ceva? Whisky? Şampanie?” 

„El are un ulcer la stomac. Nu poate să bea.” 

„Dar tu poți.” 

„Astăzi nu.” 

Laura și-a pus ochelarii și s-a uitat către Mattos. 

„Sunteți un om nervos.” 

„Mai mult sau mai puțin.” 

„Ce vi s-a întâmplat la cap?” 

„M-am lovit de un perete.” 

„Comisarul Mattos dorește o informație despre 

un client de-al dumneavoastră.” 

„Noi nu oferim informații despre clienții noștri, 

știi asta.” 

„Confidențial. Ce vei spune va rămâne între 

noi.” 

„Poliția poate să-ți închidă casa”, a spus 

Mattos. 

„Poate. Dar nu vrea.” Pauză. “Ia un whisky, 

Pádua.” 

„Mattos, ne scuzi o clipă? Vreau să discut 

ceva în particular cu Laura, acolo înăuntru.” 

Cei doi au ieșit din cameră. 
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 Nu sunt profesor scriitor, dar mă aflu 

aici cu o pagină din jurnalul meu online.  

 De mai mult de 10 ani scriu pe blogul 

„Punct şi virgulă” despre experiențele trăite 

la catedră, despre elevi, lecții, cărți, despre 

întâlniri și întâmplări felurite, într-un cuvânt 

povești de tot felul despre școala noastră cea 

de toate zilele.  

Cea mai frumoasă poveste? ... Nu am scris-o 

încă.  

CAMELIA SĂPOIU 
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În spatele ușii închise  

(pagină de jurnal online – joi, 7 aprilie 2011) 

 

 Cu câțiva ani în urmă (de fapt cu o serie de 

dirigenție în urmă – o clasă de liceu), am pus la 

dispoziția elevilor mei cartea lui George Mihăiță, cred 

că se chema "Dramele adolescenților". Pentru cine nu 

știe, cartea conținea scrisori ale adolescenților, 

confruntați cu drame. Drame adevărate, spuse în 

cuvinte simple, dar grave, așa cum, credeți-mă, simt 

nevoia uneori să vorbească adolescenții, jertfindu-și 

ultimele fărâme de naivitate în încercarea de a ține 

piept vieții.  

Cartea a trecut pe la fiecare copil, se jerpelise și 

aducea deja a ofrandă, înainte de a se pierde cu totul. 

Pentru că, da, nu am recuperat-o, a rămas pe nu știu a 

cui noptieră și am considerat-o sacrificată pe altarul 

orei de dirigenție. De ce zic "altar" – fiindcă niciodată 

orele de diriginție nu mi-au ieșit atât de speciale ca 

atunci. Citiseră aproape toți cartea-ofrandă şi 

conveniserăm să aleagă ei o scrisoare din ea ca punct 

de plecare pentru discuțiile noastre.   

A venit rândul unei scrisori, în care o fată de 

vârsta lor (15-16 ani) se plângea că între ea și părinți e 

o barieră de netrecut, iar conflictele cu mama sa o 

aduseseră la disperare. Nu spun noutăți – conflictul 

dintre generații va exista întotdeauna, dar, când el 

capătă nume și prenume, atunci e grav. Despre asta am 

început să vorbim atunci, în tihnă, după cum și cât 

simțea nevoia fiecare să spună, fără să forțăm pe 

cineva.  

Ne-a surprins pe toți când Larisa a intervenit, 

pentru că ea era, de regulă, extrem de tăcută. Prefera 

întotdeauna să asculte, fără să intervină, aparent 

indiferentă la ce se spune, trădând-o din când în când 

faptul că devenea mai luminoasă sau mai încruntată, ca 

un barometru al emoțiilor ce însoțeau fiecare 

mărturisire  a vreunui coleg  sau colegă.  

Când a început să vorbească, a fost ca o 

cascadă. Monologul ei, căci nu voia păreri, ci doar 

voia să spună cuiva, nu trăda cine ştie ce secrete, ci 

doar clasicele mama nu mă înțelege, tata nu-mi dă 

voie să ies, orice discuție cu mama înseamnă să 

terminăm cu ceartă şi să-mi reproşeze notele de acum 

o mie de ani, tata nu are încredere în mine, mama ar 

trebui să-mi ia apărarea, nu?, mama, deşi ne despart 

mai puțin de 20 de ani, nu vorbeşte nimic cu mine, tot 

ce spun eu e greşit, şi din nou mama nu mă ascultă, 

mama mă ceartă din nimic, mama nu mă înțelege, 

mama țipă la mine...  De la primul cuvânt, Larisa a 

început să plângă, dar asta nu a oprit-o, dimpotrivă, 

ca o cascadă, plângea şi îşi prăbuşea cuvintele printre 

lacrimi, iar noi o ascultam înlemniți, nu pentru ceea ce 

spunea (lucruri asemănătoare mai fuseseră spuse), ci 

pentru că Larisa îşi arăta sufletul, spărgând pentru 

prima dată gheața timidității/ indiferenței sale, 

lăsându-ne deschisă uşa către ea. 

Când s-a sunat de ieșire și cineva a ieșit în 

pauză, am descoperit că la ușa clasei, plângând, 

stătea mama Larisei. Venise de suficient timp încât să 

audă prin ușa închisă tot ceea ce fiica ei ar fi vrut să-i 

spună și nu îndrăznise. 

Într-un film, cred că asta ar fi o scenă 

neconvingătoare (ca să nu zic proastă), dar știți cum 

se spune, "viața bate filmul". Între mamă și fiică s-a 

deschis atunci o ușă. Nu știu dacă în timp a rămas așa, 

pentru că, vedeți, noi, profesorii (diriginții), găsim 

uneori – cu voia sau fără voia noastră – cheile 

potrivite, dar unica forță de a deschide ușa între copil 

și părinte se află acolo, acasă la ei. 

(text preluat de pe  

https://cameliasapoiu.blogspot.com)  
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CULORI 
 

Asprul gri de aprilie 
În aer, pudra cenușii, 
Închide-auroase fâșii 
Asprul gri de aprilie! 

Verde trist parcă adie, 
Frig fin în afara ușii, 
Asprul gri de aprilie 

În aer, pudra cenușii.  
 

MIREASMA 
 

Parfum verde de arbore 
Parc-adie, parcă-l mângâi; 

Mov, roz și galben de lămâi, 
Parfum verde de arbore; 
Parfum rafinat de floare 
Sub boltă plutește dintâi, 
Parfum verde de arbore 

Parc-adie, parcă-l mângâi.  
 

ZÂMBET ÎMBĂTĂTOR 
 

Grădina lui mai, un smarald, 
Bucuros și splendid surâs, 
În al zilei dulce, mut râs, 

Grădina lui mai, un smarald; 
Ales parfum e-aerul cald, 

De-nvolt bujor și crin surâs, 
Grădina lui mai, un smarald, 

Bucuros și splendid surâs.  
 
 

VÂNTUL CÂNTÂND 
 

Un glas puternic e vântul  
Şi-n soare sclipitor de-aur, 

Pe buze-mi cânturi dulci flutur’, 
Un glas puternic e vântul; 

Tremură pe pomi veșmântul, 
Firave flori din cap scutur’,  
Un glas puternic e vântul 

Şi-n soare sclipitor de-aur.   

AER DE PRIMĂVARĂ 
 

Început de tinerețe; 
Ochii senini are cerul, 
Cuceritor e zâmbetul. 
Început de tinerețe; 

Vânt, un gest plin de finețe, 
Cald, luminos e pământul.  

Început de tinerețe; 
Ochii senini are cerul.  

 
GRĂDINA DE POMI  

 
Grădina de pomi, zbor voios, 

Armonie de sunete, 
Doar de roz și alb capete, 

Grădina de pomi, zbor voios, 
Fluturașul de flori setos, 
Albul umblet se ivește,  

Grădina de pomi, zbor voios, 
Armonie de sunete.  

 
JOCUL  

 
Ochi de vânt vioi și frumoși 
În strălucit văzduh zărim, 

Ușorul sunet auzim, 
Ochi de vânt vioi și frumoși! 

Legănați arborii făloși 
De păsări, cirip! auzim,  

Ochi de vânt vioi și frumoși 
În strălucit văzduh zărim.  

 
 

LA NOI  
 

Primăvară-n cărticică, 
Iarnă pe câmp, munte și deal, 

Fluturi cu albul ideal, 
Primăvară-n cărticică; 
Grațioși și voioși joacă 

În vânt - cânt vesel - boreal, 
Primăvară-n cărticică, 

Iarnă pe câmp, munte și deal.  
 
 

TIMP DE REPAUS  
 

Afară luciri de soare,  
Ca tăiate pe cer, pământ, 

Zbor de pasăre, chip de cânt, 
Afară luciri de soare; 

Aer de-aur întregi ore, 
Picur de pace pe pământ, 

Afară luciri de soare, 
Ca tăiate pe cer, pământ.  
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