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— Etapa pe judet/ sector —

Era pe la sfarsitul lui noiembrie. Pe o vreme de moinga, catre ora noua dimineata, acceleratul de
Varsovia se apropia Tn plind viteza de Petersburg. Ceata era atat de groasa, incat lumina zilei razbea cu
greu, iar prin ferestrele vagoanelor, de-a lungul liniei ferate, nu se putea deslusi nimic la zece pasi. Printre
calatori se aflau si unii care se intorceau din strainatate; cele mai ticsite erau insd compartimentele de
clasa a treia: lume marunta, oameni purtati de nevoie si de treburi zilnice, venind de pe meleagurile mai
apropiate. Cum era si firesc, toti pareau obositi, rebegiti de frig, cu pleoapele grele ca dupa o noapte de
nesomn si obrajii de o paloare alb-galbuie, ca si cand ceata si-ar fi pus pecetea si pe chipurile lor.

O data cu revarsatul zorilor, intr-un compartiment de clasa a treia, se trezira asezati fata in fata,
langa aceeasi fereastra, doi calatori — amandoi tineri, amandoi modest imbracati si fara bagaje, amandoi
avand o figura destul de placuta si, Tn sfarsit, amandoi dornici sa lege o conversatie. Si daca cei doi ar fi
banuit Tn clipa aceea unul despre altul cate ciudatenii ascunde fiecare, ar fi ramas desigur uimiti ca
intdmplarea ii pusese astfel fata in fata, intr-un vagon de clasa a treia a trenului accelerat Varsovia —
Petersburg. Primul sa tot fi avut douazeci si sapte de ani — era scund si indesat: avea parul cret, batand in
negru si niste ochi cenusii, mici, dar plini de foc. Nasul il avea mare si cam turtit, pometii obrajilor
proeminenti, iar buzele-i subtiri schitau mereu un zambet insolent, sfidator, uneori chiar rautacios. Numai
fruntea, mare si frumos boltita, parea menita sa compenseze intrucatva partea de jos a obrazului,
atenuand asimetria unor trasaturi prea dure. Ceea ce se arata mai izbitor la prima vedere era paloarea
cadaverica a fetei, care dadea chipului sau un aer de istovire, cu toate ca tanarul parea a avea o constitutie
robusta; in acelasi timp insa, fata lui atragea atentia prin ceva imposibil de definit si care lasa totusi sa se
ghiceasca un temperament framantat de clocotul unor pasiuni mistuitoare, ceea ce nu se potrivea catusi
de putin nici cu zambetul acela sfidator si arogant si nici cu privirea-i aspra si plind de orgoliu. Bine
incotosmanat intr-un cojoc de miel larg si calduros, imbracat in postav negru, nici nu-i pasa de frig, in
timp ce vecinul sau indurase cu greu vitregia noptii umede, rusesti, de noiembrie, fara sa fi fost, desigur,
pregatit s-o infrunte, caci n-avea pe umeri decat o pelerina larga, cu o gluga imensa, asa cum obisnuiesc
sa poarte calatorii prin strainatati, departe de tinuturile Rusiei si care pornind in toiul iernii sa strabata
Elvetia sau, spre exemplu, nordul Italiei, nici nu-si pun macar ipoteza unei calatorii pe o distanta atat de
mare ca de la Eidkuhnen la Petersburg. Dar ceea ce era potrivit si cu totul suficient pentru Italia nici pe
departe nu facea fatd si se dovedea absolut necorespunzator in conditiile climei rusesti. Posesorul
pelerinei, tanar si el, tot cam de vreo douazeci si sase sau doudzeci si sapte de ani, era mai inalt de statura,
avea parul foarte balai si des, obrajii supti si o barbuta rara si ascutita, de un blond spalacit. Ochii lui mari,



albastri, aveau o expresie blajina, dar si apasatoare totodata, cu acea stranie fixitate a privirii dupa care
nu era greu de ghicit, chiar de la prima vedere, un epileptic. De altfel, tanarul avea trasaturi placute, fine
si delicate, iar fata ii era palida si, Tn momentul acela, invinetitd de frig. in maini tinea o legaturici —
pare-se tot bagajul lui — dintr-un fular decolorat. in picioare purta niste botine cu talpa groasa si ghetre,
cu totul nepotrivite portului obisnuit din Rusia. Vecinul sau cu par negru si suba de miel il cerceta cu acea
curiozitate a omului care nu are altceva mai bun de facut si, in cele din urma, se hotarf sa intre in vorba
schitand acel zambet ironic prin care unii oameni isi tradeaza cu nepasare satisfactia lipsita de delicatete
in fata situatiei nenorocite a semenului lor.

— Ti-e frig, nu-i asa? Intreb3 el, miscand din umeri.

— Ba bine ca nu, raspunse vecinul cu o graba neobisnuita. Si cand te gandesti ca nu-i decat vreme de
moina. Ce m-as fi facut daca se nimerea sa fie si ger? Nici nu-mi inchipuiam ca-i asa de frig la noi. Ma
dezobisnuisem.

— Vii din strdindtate?

— Da, din Elvetia.

— Fiuu! Pana acolo ai ajuns...?

Calatorul cel negricios fluiera a mirare si izbucni in ras. Se lega o discutie. Era surprinzatoare
bunavointa cu care tanarul cu par balai si pelerina elvetiana raspundea la toate intrebarile vecinului sau
negricios, fara sa bage de seama ca unele dintre ele puteau fi socotite fara rost, absolut nelalocul lor si
uneori de o indiscretie cam insolenta. Din vorba in vorba, marturisi ca intr-adevar lipsise din Rusia vreme
indelungata, mai bine de patru ani, fiind bolnav; fusese trimis in strainatate pentru a se lecui; suferea de
o stranie boala de nervi, un fel de epilepsie, care se manifesta prin convulsii si tremuraturi. Ascultandu-I,
negriciosul surise ironic de cateva ori si la urma pufni in ras cand la intrebarea: ,Ei si te-au vindecat?”, cel
cu parul balai i raspunse: ,,Nu, nu m-au vindecat”.



