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— Etapa pe scoala —

Era o fatd de varsta mea. Avea parul negru si fata plind de bube. Sorta gunoiul in gramezi,
una pentru cutii de tabla, alta pentru sticle. In apropiere, baietii cautau prin gunoi fier vechi
folosindu-se de niste magneti legati de o sarma. Voiam sa vorbesc cu ei, dar imi era teama.

In aceeasi zi, mai tarziu, i-am povestit tatei despre copiii de la containere si I-am dus si-i
vada. Le-a vorbit cu blandete, dar ei au fugit. L-am intrebat de ce nu merg la scoald. Mi-a spus ca
acei copii isi intretin familiile, vanzand tot ce gaseau pe cateva rupii; daca se duceau la scoala,
familiile lor rimaneau flimande. In drum spre casa, am vizut alunecandu-i lacrimi pe obraz.

Eu cred ca exista tot atata bine cat exista rau, si cad de fiecare datd cand apare un om rau,
Dumnezeu trimite pe lume si unul bun. Asa cad am decis cd era vremea sa stdim de vorba cu
Dumnezeu despre problema asta. ,,Draga Doamne*, am scris Intr-o scrisoare. ,,TU §tii cad existd
copii obligati sa munceasca la gropile de gunoi?* M-am oprit. Fireste ca stia. Apoi mi-am dat
seama ci el era cel care vrusese si-i vad. Imi arata ce fel de viatd as avea dacd nu m-as duce la
scoala.

Pana atunci, crezusem ca un creion fermecat poate schimba lumea. Acum stiam insa ca eu
eram cea care trebuia sa faca ceva. Nu stiam ce. Dar i-am cerut lui Dumnezeu sa-mi dea puterea si
curajul s fac lumea mai buna. Mi-am semnat scrisoarea, am facut-o sul si-am legat-o de o bucata
de lemn, i-am pus o papadie deasupra, si i-am dat drumul pe un parau care se varsa in raul Swat.
Dumnezeu avea s-0 gaseasca acolo, cu siguranta.

Daca eu voiam sa-i ajut pe copiii de la containerele de gunoi, mama voia sa ajute pe toata
lumea. Incepuse si puni firimituri de paine intr-un castron pe pervazul geamului de la bucatirie.
Langa ele era o portie de pui cu orez. Painea era pentru pasari si orezul pentru o familie saracd din
cartier.

— Si noi stim cum e sa-ti fie foame, pisho. Nu trebuie sa uitam sa impartim ce avem.

Asa ca imparteam tot ce aveam. Chiar si casa ne-o imparteam cu o familie de sapte oameni
care intrasera la ananghie. Ar fi trebuit sd-i plateasca tatei chirie, dar de multe ori ajungea sa-i
Tmprumute el cu bani. Si desi scoala lui nu prea facea profit, oferea peste o suta de locuri gratis
copiilor saraci.

Isi dorea si fi putut oferi mai multe. Intre timp, mama incepuse si serveasca micul dejun
n fiecare zi pentru cateva fete.

— Cum sa Invete pe stomacul gol? spunea ea.

Tntr-o zi am observat cd multi dintre elevii care invitau de mult timp la scoald nu s-au mai intors.
L-am Tntrebat pe tata ce e cu ei.

— O, jani, mi-a spus el, oamenii mai bogati si-au retras copiii de la scoala cand au vazut ca impart
clasa cu fiii si fiicele oamenilor care le fac curat 1n casa sau le spala rufele.

Eram tanara, dar suficient de mare cat sa-mi dau seama ca nu e corect si sa inteleg ca daca
plecau prea multi elevi platitori, asta avea sa insemne vremuri grele pentru scoala si pentru familia
mea. Ceea ce nu stiam atunci e cd ne pandea un pericol si mai mare — nu doar pentru scoala si
familie, ci pentru intregul Pakistan.



