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Domnisoarei Christina 1i sticlird o clipa ochii mai viclean. Egor isi puse mana pe frunte. Ce
straniu miros in camera aceasta. Nu cumva o fi chiar camera ei? Cu coada ochiului privi spre
celdlalt perete. D-na Moscu ii spusese ca e un salon, dar se afla acolo, in colt, un pat mare, alb,
cu perdelute. Ridica inca o data privirile spre portret. Domnisoara Christina ii urmarise toate
miscarile. Egor citea bine Tn ochii ei; 1l vazuse cand a descoperit patul si n-a rosit; dimpotriva,
continua si acum sa-i sustina privirea, oarecum provocatoare. "Da, asta e camera mea de fata si
acolo e patul meu" — parca ii vorbeau ochii domnisoarei Christina.

— Ce spui, d-le profesor?! intreba din nou Sanda.

D-lI Nazarie ramasese incremenit de cum daduse cu ochii de portret. La inceput i s-a
parut ca vede din nou nalucirea din noaptea trecuta, chipul acela de abur; care se apropiase
atunci, la masa, de umerii d-nei Moscu. Teroarea il impietrise. Dar 1l desteptase din spaima
Simina, care trecu langa el si 1l privise mirata, banuitoare.

— Mi se pare un lucru extraordinar, vorbi apdsat d-l Nazarie. Se linistise. O liniste
nefireasca, un inceput de nesimtire. Mirosea ciudat in odaie; nu a mort, nici a rai sau a flori
funerare, ci un miros de tinerete oprita pe loc, oprita si conservata aici, intre patru pereti. O
tinerete de-acum multa vreme. Parca soarele nu trecuse prin aceasta odaie si timpul nu
macinase nimic. Nimic nu parea premenit, schimbat de cand murise domnisoara Christina.
Mirosul acesta e parfumul tineretii ei, resturi miraculos pastrate din apa ei de colonie, din
aburul trupului ei. D-I Nazarie intelegea acum toate lucrurile acestea mici si stranii. Se mira
singur de usurinta cu care le intelege si de graba cu care le accepta.

— ...Un lucru intr-adevar extraordinar, adauga el, privind din nou tabloul. Dar nu era
aceeasi nalucire din sala de mancare. O foarte mare asemanare, fireste. Domnisoara Christina
seamana mult cu d-na Moscu, seamana si cu Simina. Dar chipul ei poate fi privit in liniste. Doar
in cele dintai clipe I-a inspaimantat. | s-a parut atunci ca revede nalucirea. | s-a parut, numai;
caci cealalta raspandea o teroare deznadajduita, pe care portretul nu o avea. Oboseala si
tristetea odaii veneau din alte vami si vorbeau altfel sufletului.



— As vrea sa incerc o data sa pictez acest tablou, vorbi Egor, sa-| pictez cum stiu eu, iar
nu sa fac o copie... Sanda se apropie de el si-i apuca bratul inspaimantata.

— Bine ca nu te-a auzit mama, sopti ea.

Egor vorbise destul de tare, dar d-na Moscu, asezata intr-un fotoliu Tmbracat in panza
alba, nu auzise nimic, ca de obicei. D-na Moscu cerceta cu ochii incaperea. Palpita altfel, aici,
viata. Aici 1i alerga gandul intotdeauna, desi nu in acest spatiu concret, nici in acest timp
prezent.



